SCIENCE  ANCIENNE 


ET 


PAR 


VICTOR  EGGER 

PROF  ESSE  UR  A  LA  FACDLTE  D  E  S  LETT  RES  DE  NANCY 


Extrait  de  la  Revue  Internationale  de  VEnseignement 
dcs  15  Aout  ct  15  Scptembre  189& 


PARIS 


ARMAND  COLIN  ET  C,E,  EDITEURS 

1,  3,  5,  RUE  DE  MEZIERES 


h 


18  9  0 


I 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
Wellcome  Library 


%  %  ' 


7. ;  ■  ■  - 


.  !, 


■4 


, 


https://archive.org/details/b30584632 


SCIENCE  ANCIENNE  ET  SCIENCE  MODERNE 


i 


Pourquoi  ce  que  nous  appelons  la  science  moderne  est-il  en  effet 
une  chose  moderne?  Comment  les  anciens,  quiontete  les  maitres 
des  modernes  dans  tous  les  genres  de  hart  et  de  la  litterature, 
dans  la  philosophie,  et  meme  dans  la  plupart  des  sciences  parti- 
culieres,  n’ont-ils  pas  su  organiser  cet  ensemble  coordonne  etpro- 
gressif  de  connaissances  et  de  methodes  que  nous  nommons  au- 
jourd’hui  d’un  seul  mot  :  la  science?  Aujourd’hui  la  science  existe; 
elle  a  sa  vie  propre;  elle  est  constitute  par  des  homines  qui  sa- 
ventet  qui  pensent,  qui  cherchent  et  qui  trouvent,  qui  instruisent 
et  torment  leurs  continuateurs,  par  le  lien  d’estime  mutuelle,  d’ap- 
probation,  d’assentiment  plus  ou  moins  complet,  qui  unit  entre 
eux  les  savants  de  tout  age  et  de  tout  pays,  par  hascendant  qu’exerce 
leur  opinion  sur  celle  des  autres  hommes,  qui  ecoutent  docilement 
la  parole  des  savants  sans  avoir  l'idee  de  les  recuser,  par  Fenchai- 
nement  regulier  et  continu  des  maitres  et  des  disciples,  par  ce  fait 
que  tout  maltre  croit  fermement  que  ses  disciples  le  depasseront 
un  jour,  sinon  par  la  force  inventive  de  resprit,  du  moins  par  le 
savoir;  elle  est  constitute  par  des  methodes  que  tous  acceptent  en 
meme  temps  que  quelques-uns  cherchent  a  les  perfectionner ;  elle 
est  constitute  surtout  par  les  livresimprimts,  mtmoires,  monogra- 
pliies,  oeuvres  completes,  recueils  ptriodiques,  oil  sous  diverses 
formes  la  science  est  inscrite  et  deposee  k  mesure  qu’elle  se  fait; 
la  hibliographie  est  devenue  l’art  de  constater  l’ttat  et  les  progres 
de  la  science  et  le  bibliothtcaire  est  desormais  l’auxiliaire  indis¬ 
pensable  du  savant.  Les  sciences  et  les  mtthodes  sont  diverses* 
mais  la  science  est  une;  des  institutions  telles  que  les  Universi- 
tes,  le  College  do  France,  1  Institut ,  marquent  dans  l’organisation 
sociale  Limitt  de  la  science.  Les  langues  parlees  et  tcrites  par  les 
savants  sont  multiples;  mais  ils  se  connaissent,  ils  communiquent 
entre  eux  par  divers  moyens,  el  ils  rivalisent  d’une  tmulation 
presque  toujours  pacifique* 
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Telle  est  la  science  moderne,  et  la  science  ainsi  entendue,  ainsi 
organisee,  les  anciens  ne  Tout  pas  connue.  Ils  out  fait  pourtant, 
l’histoire  le  prouve,  plusieurs  tentatives  pour  la  constituer;  mais 
tontes  ces  tentatives  ont  echoue.  Quelle  cause  peut-on  attribuer  a 
cet  avortement  de  leurs  efforts?  Le  probleme  vaut  la  peine  d’etre 
examine  (1). 

Pour  l’eclairer,  pour  en  preciser  les  termes,  il  faut  remarquer 
toutd’abord  que  l’unite  dela  science  moderne  est  due  a  la  methode 
experimental .  Dans  un  corps  savant,  College  de  France  ou  In- 
stitut,  ce  sont  les  physiciens  et  les  naturalistes  qui  servent  de  trait 
d’union  entre  les  geometres  et  les  historiens.  Les  anciens  ont  fonde 
les  sciences  mathematiques  sur  des  bases  inebranlables ;  l’histoire 
leur  doit  non  seulement  des  chefs-d’oeuvre,  mais  des  modeles  de 
rigueur  et  de  sure  methode;  il  suffit  de  nommer  Thucydide  et 
Polybe;  dans  le  domaine  de  la  pure  observation,  ils  ont  pose  les 
fondements  de  l’astronomie,  ceuxde  lamedecine  avec  Hippocrate, 
ceux  de  l’histoire  naturelle  avec  Aristote  et  Theophraste;  destrois 
methodes  sur  l’emploi  desquelles  repose  la  science  moderne,  la 
methode  mathematique,  la  methode  experimental  et  la  methode 
historique,  la  seconde  seule,  celle  il  estvrai  dont  le  domaine  est 
aujourd’hui  le  plus  vaste  et  le  plus  ardemment  explore,  leur  est 
restee  a  peu  pres  inconnue.  A  defaut  de  l’experimentation,  ils  ont 
pratique  l’observation ;  mais  la  methode  experimentale,  si  on  la 
comprend  bien,  n’est  qu’un  perfectionnement  de  la  methode  d’ob- 
servation  inspire  par  le  sentiment  des  defauts  de  la  simple  obser¬ 
vation,  et  s’en  tenir  acelle-ci,  e’etaitne  pas  comprendre  les  vraies 
conditions  de  l’observation  scientifique ;  le  perfectionnement  des 
procedes  de  l’observation  proprement  dite,  dans  les  regions  de  la 
nature  ou  l’experimentation  est  impossible,  a  suivi  la  naissance  et 
les  progres  de  la  methode  experimentale;  l’observation  savante  et 
rigoureusedes  modernes,  l’observation  preparee  par  des  hypotheses 
et  assuree  par  des  instruments,  ne  differe  pas  sensiblement  de 
1’ experimentation,  et  leur  limite  est  devenue  aujourd’hui  impos¬ 
sible  a  fixer;  on  l’a  bien  vu  quand,  il  y  a  quelques  annees,  M.  de 
Lacaze-Duthiers  revendiquait  devant  l’Academie  des  sciences 
le  titre  d’experimentateur  que  certains  de  ses  confreres  lui  contes- 

(1)  Dans  un  court  mais  profond  article  do  la  Critique  philosophique 
(18  mars  1875),  intitule  :  le  Progr&s  dans  les  sciences,  M.  Renouvier  a  raconte 
comment  la  science  fut  creee  par  les  Grecs  et  comment  cc  mouvement  si  bien 
«  lanc4  »,  a  Alexandrie  surtout,  s’arreta  court,  remplace  par  l’inyasion  des 
superstitions  oricntales.  Mais  il  s’est  refuse  a  chercher  les  causes  de  ce  plieno- 
mene,  sc  contcntant  d’etablir  par  cet  cxemple  le  peu  de  fondement  de  la  croyance 
trop  repandue  a  un  progres  neccssaire  des  sciences  et  de  la  civilisation. 
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taient(l);  la  difficulty  serait  tranches  par  une  definition  limi¬ 
tative  de  l’experimentation;  mais  celle-ci  serait  arbitraire  et,  par 
suite,  sans  valeur;  le  probleme  se  trouve  done  insoluble.  D’autre 
part,  meme  dans  le  domaine  des  methodes  mathematiques  et  his- 
toriques,  la  confiance  et  l’ardeur  du  savant,  le  developpement  de 
son  esprit  critique,  ne  doivent-ils  pas  beaucoup,  de  notre  temps,  a 
l’exemple  des  experimentateurs  et  a  Pemulation  qu’ont  inspiree 
leurs  succes  toujours  croissants?  Les  developpements  des  mathe¬ 
matiques  appliquees,  de  l’astronomie  et  de  la  physique  mathema¬ 
tiques,  dont  les  donnees  premieres  sont  empiriques  ou  experimen¬ 
tal,  n’ont-ils  pas  ouvert  des  voies  nouvelles  aux  mathematiques 
pures,  ou  tout  au  moins  encourage  celles-ci  a  de  nouveaux  efforts, 
et,  quant  k  l’histoire,  serait-il  paradoxal  a  l’exces  de  soutenir  que 
l’ceuvre  scientiflque  de  Lavoisier  a  prepare  celle  de  Mignet?  Si  l’on 
compare  les  savants  a  une  arm£e,  on  pent  dire  que  les  experimen¬ 
tateurs  en  forment  le  centre,  et  que  la  valeur  des  ailes  —  mathe- 
maticiens  et  historiens  —  est  assuree  par  la  solidite  de  ce  centre 
toujours  invaincu  et  toujours  victorieux  depuis  trois  siecles. 

Pour  constituer  la  science  au  sens  moderne  du  mot,  il  fallait 
done,  ou  trouver,  pour  les  besoins  d  une  science  particuliere,  la 
methode  experimentale  et  lajustifier  aussitdt  par  d’importantes 
decouvertes,  ou  concevoir  fensemble  des  sciences  comme  une 
unite  harmonique,  et,  appliquant  a  chaque  objet  sa  methode  pro- 
pre,  arriver  par  des  tatonnements  successifs  a  perfectionner  la 
methode  d’observation,  ce  qui  eut  certainement  conduit  k  decou- 
vrir  la  methode  experimentale,  puisque  celle-ci  n’est  qu’une  suite 
et  un  perfectionnement  de  la  methode  d’observation.  En  d’autres 
termes,  la  science  ne  pouvait  etre  fondee  que  philosophiquement 
ou  methodiquement,  philosophiquement  par  une  vue  d’ensemble, 
par  le  trace  et  l’ebauche  de  Pedifice  entier,  —  e’est  ce  que  firent 
au  xvne  siecle  Descartes  et  Leibniz;  —  methodiquement  par  la 
construction  de  la  piece  principal e  etcentrale  de  l’edifice,  —  ce  qui 
fut  l’oeuvre  de  Galilee  et  de  Bacon.  Ce  que  les  grands  hommes  du 
xvne  siecle  out  reussi,  les  anciens  Pont  tente  a  plusieurs  reprises, 
mais  ils  Pont  tente  sans  succes,  puisque  aucune  tradition  n’a  pu 
s’etablir  a  la  suite  et  en  consequence  de  leurs  tentatives. 

Exposons  brievement  Phistoire  de  ces  tentatives  et  de  leurs 
avortements  successifs. 


(1)  Seance  du  19  novembre  1883. 
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Le  premier  qui  parmi  les  Grecs  semble  avoir  eu  l’idee  de  la 
science  est  Democrite.  Avant  lui,  il  n’existait  que  des  membres 
epars  de  la  science ;  ici  des  monographies  medicales,  mathema- 
tiques,  physiologiques,  historiques  ou  autres,  dues  a  des  savants 
speciaux;  la  des  systcmes  du  monde,  materialistes  ou  idealistes, 
en  prose  ou  en  vers,  dus  a  des  philosophes.  Democrite  divisa  la 
science  et  voulut  en  trailer  chaque  partie  dans  un  livre  special; 
mais  il  voulut  aussi  qu’une  m£me  conception  generale  des  choses 
et  des  idees  reliat,  ces  differentes  monographies ;  sa  philosophic 
etait  a  la  fois  l’ohjet  particulier  de  certains  de  ses  livres  et  l’in- 
spiration  des  autres;  ainsi  son  oeuvre,  composee  de  soixante  ou- 
vrages,  presentait  la  science  ala  fois  dans  sa  diversity  et  dans  son 
unite;  c’ etait  une  encyclope'die  (1),  le  chef-d’oeuvre  de  Fesprit 
grec  avant  Aristote. 

Democrite ne  fitpas  ecole ;  ceux  qu’on  anommes  ses  disciples  (2), 
esprits  mediocres  ou  legers,  suffisent  a  peine  a  expliquer 

r 

comment  l’atomisme  du  maitre  put  etre  transmis  a  Epicure  et 
son  demi-scepticisme  aPyrrhon.  Nulle  trace  chez  eux  de  ce  large 
esprit  scientifique  que  Democrite  parait  avoir  possede  (3). 

Pourquoi  nous  etonner?  Democrite,  aprks  avoir  voyage  en 
Orient  et  en  Egypte,  se  fixa  dans  sa  ville  natale,  et  c’est  a  Ahdere 


(t)  Lo  grammairien  Thrasyle,  qui  s’etait  occupe  de  lui  en  bibliographe,  le 
comparait  a  F  Athlete  vainqueur  au  pentathle.  Thrasyle  avait  ecrit  une  Prepa¬ 
ration  a  la  lecture  des  ouvrages  de  Democrite,  ou  il  enumerait  et  classait  ces 
ouvrages,  discutant  a  l’occasion  les  questions  d’authcnticite  (Diogene  Laerce, 
1.  IX,  ch.7). 

(2)  Bion  d’Abdere,  totalement  inconnu  d’ailleurs  ;  Nessas  de  Ohio,  egalement 
inconnu  ;  Metrodore  de  Chio,  le  seul  qui  ait  eu  quelque  valeur  comme  physicien 
et  philosoplie ;  Diogene  de  Smyrne,  inconnu;  Anaxarque  d’Abdere,  moraliste 
singulier,  l’un  des  maitres  de  Pyrrhon ;  Nausiphane,  maitre  d’Epicure,  sur  lequel 
nous  reviendrons  jjIus  loin;  Naucyde  ou  Nausycide,  peut-etre  lui  aussi  maitre 
d’ Epicure. 

(3)  Plus  tard,  quand  commenca  a  se  constituer  la  doctrine  alchimique,  elle 
pretendit  se  rattacher  au  grand  nom  de  Democrite ;  il  y  eut  une  litterature 
democritaine  apocryphe  (sur  laquelle  nous  aurons  occasion  de  revenir,  §  Y), 
fabriquee  vraisemblablement  dans  les  environs  de  l’ere  chretienne  en  Egypte; 
mais  c’est  en  vain  qu’on  essaierait  de  rattacher  le  pseudo-Democrite  au  vrai 
Democrite;  les  ouvrages  reconnus  authentiques  par  Thrasyle  etaient,  leurs  titres 
le  montrent,  purement  theoriques  et  ne  paraissent  avoir  contenu  aucune  allusion 
aux  experimentations  industrielles  que  les  Egyptiens  pratiquaient  deja  sans 
doute  au  temps  oil  Democrite  voyagea  chez  eux;  Democrite  ne  fut  joas  experi- 
mentateur,  et  les  nouveaux  democritains  ignoraient  le  veritable  Democrite;  ce 
qui  suffit  a  l’etablir,  c’est  que  les  premiers  alchimistes,  bien  qu’ayant  une  theorie 
de  la  matiere  premiere,  ne  parlentpas  des  atonies.  Voir  Bertiielot,  les  Origines 
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qu'il  lit  toute  son  oeuvre;  selon  les  uns,  il  ne  vint  jamais  a  Athe- 
nes;  selon  d’autres,  il  y*vint  une  fois,  mais  incognito;  «  il  ne  s’y 
lit  pas  connaitre  »  ;  il  entendit  Socrate,  mais  sans  chercher  h  se 
faire  remarquer  dans  sa  societe  et  a  discuter  avec  lui  (1).  Abdere 
etait  alors,  parait-il,  une  ville  riche  et  civilisee;  il  le  fallait  bien 
pour  qu’un  de  ses  citoyens  eut  la  fortune  necessaire  a  une  vie 
de  voyages  et  d’etudes;  mais  Abdere  n’etait  pas  un  centre  intel- 
lectuel  et  artistique ;  Abdere  n’etait,  en  somme,  dans  le  monde 
hellenique,  qu’une  sous-prefecture.  De  nos  jours,  un  Borghesi 
pout  passer  sa  vie  et  faire  tranquillement  son  oeuvre  a  Saint- 
Marin,  un  Darwin  a  Down,  un  Hirn  au  Logelbach,  un  Renouvier 
h  La  Yerdette;  la  poste  leur  apporte  dans  leur  studieuse  solitude 
et  les  journaux  scientifiques,  et  les  revues,  et  les  livres  nouveaux, 
et  les  correspondances  de  leurs  emules;  la  science  des  autres 
vient  a  eux,  etils  communiquent  librement  avecle  monde  savant 
a  l'abri  des  intrigues  academiques  ou  autres  et  des  pertes  de 
temps  de  tons  genres  qui  nuisent  tant  au  savant  dans  les  grandes 
villes.  Mais  a  1’epoque  de  Democrite  il  n’en  etait  pas  ainsi;  pour 
participer  au  mouvement  des  esprits  ety  jouer  son  role,  il  fallait 
voyager  partout  dans  le  monde  grec,  comme  les  sophistes,  ou  se 
fixer  a  Athenes,  comme  Anaxagore  et  Diogene  d’Apollonie. 
Democrite  ne  fut  pas  entoure,  comme  Socrate  a  Athenes,  d’une 
foule  brillanteet  toujours  renouvelee  d’admirateurs,  de  disciples 
et  d’adversaires,  les  uns  indigenes,  les  autres  venus  la  soit 
pour  leurs  affaires,  soit  pour  admirer  les  merveilles  de  l’Acro- 
pole,  qui  tous  emportaient  de  son  commerce  une  impulsion  intel- 
lectuelle  feconde.  Son  compatriote  et  devancier  Protagoras, 
esprit  brillant  s’il  en  fut,  voyageait  toujours  et  ne  pouvait  etre 
ni  son  rival  (2)  ni  son  collaborateur.  Ses  livres,  Platon  lui-meme 


de  Valchimie ,  1885,  pp.  145  et  suiv.,  263,  etc.  —  Tout  au  plus  emprunterent-ils: 
a  Democrite  la  maxime  :  sv  [3'jOo)  yj  airfield ;  car  le  'pints  de  Democrite  parait 
avoir  etc  une  des  locutions  consacrees  de  falchimie  du  moyen  age ;  mais 
M.  Berthelot  ne  la  mcntionne  pas;  il  ne  l’a  done  pas  rencontree  chez  les  alchi- 
mistes  grecs. 

(1)  Diogene  Laerce,  IX,  7. 

(2)  Democrite  ecrivit  contrc  Protagoras  sur  le  probleme  de  la  connaissance ; 
la  divergence  de  leurs  doctrines  a  cc  sujet  a  et£  elucideepar  M.  Brochard  dans 
un  article  recent  de  VArchiv  fur  Geschichte  der  Philosophic ,  1889;  il  ne  resulte 
d’ailleurs  pas  des  textes  que  Democrite  ait  consacre  a  cette  pol4mique  un 
ouvrage  special ;  le  titre  Centre  Protagoras  ne  figure  pas  dans  \c  catalogue  de 
Thrasyle.  Ricn  ne  prouve  non  plus  que  Democrite  et  Protagoras  aient  eu  l’oc- 
casion  de  discuter  ensemble  a  Abdere.  Democrite  avait  environ  10  ans  quand 
Protagoras,  age  d’environ  30  ans,  quitta  son  pays  et  commenca  a  parcourir 
les  cites  grccques;  il  mourut  en  voyage,  et  aucun  temoignage  ne  le  presente  fixe 
a  Ab  lerc  a  un  moment  quelconque  de  sa  carriere. 
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rie  les  connut  pas,  et  c’est  merveille  que  quelques  exemplaires  en 
soient  sortis  d’Abdere  pour  venir  aux  mains  d’Aristote  et  des 
pliilosophes  ou  erudits  posterieurs.  Ah!  si  Pericles  avail  appele 
Democrite  a  Athenes,  dans  la  capitale  intellectuelle  de  lTielle- 
nisme!  Mais  Pericles  eut  d’ autre  s  soucis;  il  organisa  la  construc¬ 
tion  et  la  decoration  du  Parthenon;  il  ne  songea  pas  a  creer  a 
Athenes  une  University  ou  Socrate  aurait  occupe  la  chaire  de  mo¬ 
rale,  et  Democrite,  apries  Anaxagore,  celle  de  physique.  La  pos¬ 
terity  peut  lui  etre  severe  a  cet  egard;  une  pareille  idee  eut 
mieux  valu  pour  la  gloire  et  pour  la  prosperity  d’Athenes  que  la 
guerre  du  Pel  op  ones  e. 

N’oublions  pas  en  effet,  que,  contrairement  a  un  prejuge  re- 
pandu,  Democrite  n’est  pas  anterieur  aux  sophistes  eta  Socrate, 
mais  rigoureusement  leur  contemporain.  Ce  synclironisme  est  im¬ 
portant  si  l’on  vent  bien  comprendre  les  revolutions  de  la  pensee 
grecque.  Entre  les  annees  450  et  400  apparaissent  presque  simul- 
tanement  les  sophistes,  Socrate  et  Democrite.  Democrite,  le  der¬ 
nier  et  le  plus  grand  des  physiciens  purs,  le  continuateur  et  l’he- 
ritier  de  la  tradition  qui  va  de  Thales  a  Heraclite  et  k  Anaxagore, 
rassemble  les  fragments  epars  de  la  science  hellene,  introduit  un 
grain  de  scepticisme,  c’est-a-dire  d’esprit  critique,  dans  le  dogma- 
tisme  brutal  de  ses  predecesseurs,  profite  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  erreurs  pour  construire  un  systeme  du  monde  plus  satisfai- 
sant  que  les  systemes  anterieurs,  agrandit  le  champ  de  leurs 
recherches,  fait  prevoir  Aristote  et  semble  a  bien  des  egards  son 
maitre,  a  tel  point  qu’on  peut  regretter  qu’Aristote,  ne  comme  lui 
dans  une  ville  grecque  de  la  Thrace,  mais  pres  d’un  siecle  plus 
tard,  n’ait  pas  ete  son  disciple  direct.  Mais,  en  meme  temps,  ses 
contemporains  plus  ages,  Gorgias  et  Protagoras,  tiraient  en  se 
jouant  de  quelques  principes  des  premiers  physiciens  desmaximes 
subversives  de  toute  speculation;  ils  ruinaient  la  science  a  peine 
ebauchee,  et,  voyageurs  infatigables,  ils  portaient  joyeusement 
la  mauvaise  nouvelle  dans  toutes  les  villes  du  monde  grec.  A 
Athenes,  Socrate  les  entend,  les  ecoute,  les  imite,  leur  repond, 
leur  rend  subtilite  pour  subtilite,  negation  pour  negation,  les 
refute  avec  leur  propre  methode,  et,  profondement  soucieux  des 
choses  de  Tame  et  de  l’esprit,  il  leur  livre  la  science  physique, 
c’est-a-dire  la  science,  il  les  aide  a  la  detruire ;  mais,  sur  les  mines 
de  la  science,  il  fonde  la  morale.  Voila  pour  lui  la  science 
nouvelle,  la  vraie  science,  et,  sur  les  fondements  qu'il  a  poses, 
Platon  dressera  ensuite  sa  metaphysique  idealiste,  qui  rend  la 
physique  inutile  enreleguant  son  objetparmi  les  ombres,  puisque 


le  monde  sensible,  dans  cette  doctrine,  est  un  non-etre  (1). 

Ainsi,  a  la  m£me  epoque,  450-400,  Democrite  fonde  la  science 
k  Abdere,  les  sophistes  detruisent  l’idde  de  la  science  un  pcu  par- 
lout,  et  Socrate,  a  Atbenes,  acceptant  comme  demontrd  le  neant 
de  la  science  speculative,  fonde  la  morale  sur  les  mines  de  la  phy¬ 
sique.  La  lutte  etait  inegale.  Abdere  ne  pouvait  triompher  contre 
toute  la  Grece  et  contre  Atbenes. 

Environ  un  siecle  plus  tard,  apres  la  mort  de  Platon,  Aristote 
reprit  la  tentative  de  Democrite.  A  bien  des  egards,  nous  l’avons 
dit,  celui-ci  semble  son  precurseur  on  son  maitre,  et  Ton  peut 
regretter  que  les  hasards  de  l’histoire  n’aient  pas  fait  naitre  Aris¬ 
tote  un  demi-siecle  plus  tot  et  ne  l’aient  pas  amene  a  recueillir 
directement  1’heritage  du  grand  Abderitain.  Gar  l’influence  de 
Platon  retarda  l’eclosion  du  genie  propre  d’Aristote,  le  detourna 
longtemps  des  recherches  vraiment  scientiliques  et  lui  imposa  jus- 
qu'a  la  fin  des  habitudes  intellectuelles  qui  out  trop  souvent  devie 
du  cote  des  chimeres  metaphysiques  et  des  abstractions  creuses 
l’esprit  naturellement  positif  de  V auteur  de  YHistoire  des  animaux . 
C’est  ainsi  qu’Aristote  meconnut  la  haute  valeur  de  la  conception 
mecaniste  de  l’univers,  qui  etait  celle  de  Democrite.  Si  tout  se 
ramene  au  nombre,  a  la  forme,  au  poids  des  atonies,  a  leur  posi¬ 
tion  et  a  leur  mouvement  dans  le  vide,  tout  est  quantite,  tout  peut 
etre  compte  et  mesure,  tout  est  accessible  a  la  science  exacte  par 
excellence,  a  la  science  mathematique ;  ainsi  pensait  Democrite, 
ouvrant  une  voie  feconde  ou  personne  dans  l’antiquite,  personne 
avant  Galilee  et  Descartes  ne  le  suivit.  Mais  Aristote  n’osa  pas 
admettre  avec  Democrite  que  tout  ce  qui  pour  nos  sens  estqualite 
se  ramene  pour  la  raison,  qui  decouvre  le  reel  sous  l’apparence, 
aux  divers  modes  de  la  quantite;  les  qualites,  pour  Platon, 
constituent  les  idees,  qui  sont  le  reel;  pour  Aristote,  qui  corrige 
Platon,  mais  lui  reste  encore  trop  fidele,  le  reel,  c’est  l’individu,  et 
Lindividu  est  un  faisceau  de  qualites;  le  reel  est  essentiellement 
qualitatif  et  la  qualite  est  irreductible  a  la  quantite.  Aristote  se 
trouve  ainsi  l’adversaire  de  Democrite  quant  a  la  doctrine,  tout  en 
etant  son  successeur  dans  la  conception  generate  de  la  science,  ce 
qui  etablit  entre  leurs  deux  tentatives  une  facheuse  discontinuity. 

(t)  Deux  sciences,  les  mathematiques  et  l’astronomie,  doivent,  bcaucoup  a 
Platon  et  a  son  6cole ;  mais  Platon  avait  des  raisons  spcciales  a  sa  doctrine 
pour  s’y  intcresscr  a  l’exclusion  doe  autres, 
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Ill 

Les  historiens  de  la  philosophie  racontent  la  vie  d’Aristote  avec 
une  serenite  trompeuse ;  il  me  semble  qu’on  y  peut  voir  un  drame, 
et  un  drame  presque  tragique.  Elle  se  partage  en  trois  periodes 
bien  distinctes ;  pendant  la  premiere  etlatroisieme  il  vit  a  Athenes; 
pendant  la  seconde,  il  mene  une  vie  errante,  hbte  d’Hermias, 
precepteur  d’Alexandre,  etc. ;  c’est  la  sa  periode  de  transition 
pendant  laquelle  il  se  prepare  et  se  renouvelle;  car  son  genie  s’est 
eveille  tard,  comme  celui  de  Kant. 

Tout  jeune,  ayant  a  peine  18  ans,  il  etait  venu  a  Athenes; 
il  y  resta  vingt  ans  (de  367  a  347),  disciple  convaincu  de  Platon, 
ecrivant  a  son  exemple  des  dialogues  d’un  style  elegant  et  soigne, 
racontant  comme  lui  les  merveilles  du  monde  des  idees,  le  neant 
du  monde  sensible;  pendant  de  longues  annees,  la  pensee  d’Aris¬ 
tote  s’impregna  ainsi  de  platonisme ;  elle  se  moula  sur  la  pensee 
du  maitre;  elle  se  disciplina  a  son  ecole,  et  il  devint  incapable  de 
voir  les  choses  autrement  qu’a  travers  le  systeme  platonicien. 

Tel  etait  Aristote,  a  Page  de  38  ans,  quand  Platon  mourut. 
Il  quitte  alors  Athenes,  il  voyage;  il  sejourne  deux  ans  a 
Atarne,  dans  la  demeure  d’un  ami  riche  et  puissant,  Hermias, 
puis  a  Mitylene,  enfm  en  Macedoine,  surtout  a  Pella,  h  la  cour  de 
Philippe,  ou  il  fait  l’education  d'Alexandre.  S’il  nous  avait  laisse 
sa  biographie,  nous  y  lirions  sans  doute  qu’il  employa  les 
annees  de  sa  maturite  (de  38  a  50  ans,  347-334)  «  a  voya¬ 
ger,  a  voir  des  cours  et  des  arrnees,  a  frequenter  des  gens  de  di- 
verses  humeurs  et  conditions,  a  recueillir  diverses  experiences,  a 
s’eprouverlui-meme  dans  les  rencontres  que  la  fortune  lui  propo¬ 
sal,  et  partout  a  faire  telle  reflexion  sur  les  choses  qui  se  presen- 
taient  qu’il  en  put  tirer  quelque  profit  »;  bref,  qu’il  etudiait  «  le 
grand  livre  du  monde  ». 

Mais  il  1’etudiait  sans  dessein  preconcu;  car,  a  la  difference  de 
Descartes,  il  etait  croyant  etnon  sceptique  au  sortir  de  l’ecole;  les 
doutes  lui  sont  venus  au  cours  de  cette  existence  nouvelle  et 
comme  une  consequence  de  la  nouvelle  direction  donnee  a  son 
activite;  dans  ses  divers  sejours  et  dans  ses  deplacements,  Aristote 
a  observe  les  choses  de  la  nature  et  les  evenements  sociaux;  il 
s’est  pris  d’une  immense  curiosite,  d’un  interet  passionnepour  les 
faits,  pour  les  phenomenes,  pour  ce  qui  passe,  pour  ce  qui,  selon 
Platon,  n’est  pas  etnemerite  pas  de  retenirl’esprit  duphilosophe ; 
des  lors  il  y  a  deux  hommes  en  lui,  qu’il  s’efforce  en  vain  de  mettre 


d’accord;  un  doute  lui  est  venu,  doute  cruel  et  dechirant  :  peut- 
etre  Platon  s’est-il  trompe!  peut-etre  l’individuel,  le  sensible,  a- 
t-il  une  realite!  Comme  la  plupart  des  grands  penseurs  modernes, 
Aristote  a  eusacrise  morale,  et  sans  doute  elle  a  dure  longtemps. 
Enfin  la  lumiere  s’est  faite  dans  son  esprit;  il  a  eu  quelque  part, 
—  on  ne  sait  ou,  —  sa  meditation  dans  un  poele,  et  il  a  trouve  la 
solution  duprobleme  :  l’idee  generale  existe,  mais  non  pas  sepa- 
ree,  a  part  du  monde  sensible,  comme  le  pensait  Platon;  elle 
existe  seulement  dans  l’individu,  c’est-a-dire  dans  l’observable, 
dans  le  sensible;  elle  fait  la  realite  de  l’individu  etelle  a  sa  realite 
en  lui.  La  pensee  d’Aristote  est  desormais  emancipee;  il  a  pris 
conscience  de  son  originalite,  et,  grace  a  cette  conception  nou- 
velle  des  rapports  du  general  et  de  l’individuel,  de  l’idee  et  du 
fait,  Pobservateur  qui  venait  de  se  reveler  a  lui-meme  se  trouve 
reconcilie  avec  le  metaphysicien  des  premieres  annees;  Platon 
ainsi  corrige,  c’est  Aristote,  et  Aristote  ainsi  formule,  c’est  l’ac- 
cord  desormais  possible  entre  la  science  des  physiciens,  de  Demo- 
crite  surtout,  et  l’idealisme  moral  de  Socrate  et  de  Platon.  Aristote 
tient  la  verite;  il  a  dans  ses  mains  la  clef  de  la  science  univer- 
selle,  et  bientot  il  congoit  un  grand  dessein  :  ilveut  enseigner  lui- 
meme  la  verite,  et  faire  ray onner  la  lumiere  surtoutes  les  branches 
possibles  du  savoir;  son  enseignement  portera  sur  les  sciences 
physiques,  sur  l’histoire,  entendue  au  sens  le  plus  large,  sur  la 
morale  et  la  politique,  sur  la  metaphysique  enfin,  couronnement 
de  Loeuvre  qu'il  entreprend.  Pendant  que  son  eleve  va,  les  armes 
a  la  main,  conquerir  LAsie  a  l’hellenisme  et  fonder  un  nouvel 
empire,  il  veut,  lui,  conquerir  pacifiquement  la  verite  totale  et 
fonder  la  science  universelle.  Pour  cette  oeuvre  heroique  ira-t-il 
se  recueillir  a  Stagire,  enfouir  sa  grande  entreprise  dans  une 
hourgade?  Non  ;  ce  serait  recommencer  l’erreur  funeste  deDemo- 
crite.  G’est  a  Athenes,  au  centre  intellectuel  de  laGrece,  c’est  dans 
la  capitale  meme  qu’il  va  organiser  son  ecole. 

Il  y  revient  done,  apres  douze  ans  d’absence;  il  s’y  etablit 
en  334,  l’annee  memo  ou  Alexandre  entreprend  son  expedition  en 
Asie.  La,  pendant  onze  ou  douze  ans  (334-323),  il  se  livre  a  un 
labeur  gigantesque;  il  enseigne,  il  forme  des  disciples,  il  ecrit 
des  traites  sur  toutes  les  matieres,  il  reunit  des  collections  de 
faits  sociaux  ou  litteraires  (t)  et  des  collections  d’histoire  natu- 
rclle,  il  exerce  ses  eleves  a  utiliser  ces  differents  materiaux;  il 
pose  avec  eux  les  bases  de  toutes  les  sciences,  depuis  la  meta- 

(■1)  La  date  des  compilations  de  ce  genre  qui  sont  attributes  a  Aristote 
(Constitutions,  Didascalies,  anciennes  Rhetoriques,  Prol)lemes)  est  difficile  a 
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physique  jusqu’a  la  botanique  et  a  Fhistoire  litteraire.  Les  resul- 
tats  acquis  devaient  6tre  formulas  non  pas  dans  des  dialogues  a 
Failure  ondoyante  et  libre,  images  de  la  discussion  dialectique 
qui  precede  et  prepare  les  conclusions,  mais  dans  des  traites  d’une 
composition  serree,  didactique  et  demonstrative,  d’un  style  severe 
et  nu,  sans  vains  ornements,  purement  adequat  aux  choses.  Un 
ensemble  de  monographies  reliees  entre  elles  par  une  conception 
generate  des  cboses  et  de  Fesprit,  telle  est  la  forme  definitive  que 
doit  prendre  la  science  une  fois  faite;  c’est  ainsi  que  deja  Demo- 
crite  l’avait  concue  (1);  mais  Fhorizon  embrasse  par  le  regard  in- 
vestigateur  d’Aristote  est  plus  etendu;  il  comprend  tons  les  faits 
humains  et  sociaux,  et  dans  la  nature  physique  il  n’est  rien  qu’il 
ne  contienne ;  car  la  nouvelle  metaphysique  invite  a  etendre  inde- 
fmiment  les  recbercbes  et  a  les  abaisser  jusqu’aux  etres  les  plus 
infimes,  jusqu’aux  details  les  plus  minutieux  :  puisque  l’individu 
sensible  retient  l’etre  dans  les  mailles  du  reseau  de  qualites  dont 
il  est  fait,  l’observateur  etudie  le  reel  rnieux  que  le  geometre  et 
le  dialecticien ;  tout  renferme  de  Fetre,  et  decrire,  c’est  raconter 
les  varietes  de  l’etre;  ainsi,  aucun  objet  de  science,  si  petit  qu’il 
soit,  n’est,  pour  le  philosophe,  indigne  d’interet. 

La  tache  qu’Aristote  accomplit  pendant  ce  court  espace  de 
douze  annees  au  plus  est  prodigieuse;  car  nous  n’avons  plus  les 
ecrits  des  deux  premieres  periodes  de  sa  vie,  nous  n’avons  meme 
pas  tous  ceux  de  la  troisieme,  et  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d’hui  ses  oeuvres,  ce  sont  seulement  les  ouvrages  les  plus  irnpor- 
tants  de  cette  derniere  periode.  Tous  d’ailleurs  sont  des  ebauches 
plus  ou  moins  avancees;  aucun  n’a  ete  publie  par  lui;  aucun 
n’etait  pret  pour  la  posterity.  Aristote  se  disait  sans  doute  comme 
Andre  Chenier  : 

Rien  n’est  fait  aujourd'liui,  tout  sera  fait  demain; 

fixer;  on  pout  croire  pourtant  que  plusieurs  appartiennent  a  la  seconde  ou 
meme  a  la  premiere  periode  de  sa  vie,  et  qu’il  ne  fit,  pendant  la  troisieme,  que 
les  completer  et  les  utiliser. 

(1)  On  a  dit  que  los  ecrits  que  nous  possedons  d’Aristote  etaient  non  des 
ouvrages  destines  a  etre  publies,  mais  des  u7iogvr([j,aTa  relatifs  a  son  enseigne- 
ment,  rediges  soit  avant,  soit  apres  ses  lecons,  pour  les  preparer  ou  pour  en 
conservcr  le  souvenir  (Ra.vaisson,  la  Metaphysique  d’Aristote,  t.  I,pp.  232-235; 
Cii.  Thurot,  Etudes  sur  Aristote,  pp.  147-150).  Tous  les  grands  professeurs  de 
notre  temps  precedent  ainsi;  mais  les  notes  de  leurs  cours  sont  en  meme  temps 
los  premieres  redactions  des  ouvrages  qu’ils  out  en  projet.  Comment  croire 
qu’Aristote  aurait  reserve  a  ses  seuls  auditeurs  et  successeurs  la  connaissance 
de  ses  doctrines  et  n’aurait  pas  eu  le  dessein  'tde  terminer  et  de  publier  ce 
qu’il  avait  ebauche  a  1'occasion  do  ses  cours  ?  Il  se  serait  cree  do  propos  deli- 
bere  une  intbrioritc  a  l’egard  do  Platon,  de  Democrite,  de  tous  ceux  qu’il  avait 
1’ ambition  de  depasser. 
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il  comptait  sur  Eavenir;  il  croyait  que  les  dieux  lui  permettraient 
d'achever  son  oenvre.  Mais  les  dieux  semblent  avoir  ete  jaloux 
d’Aristote,  et  Nemesis  le  frappa  parce  qu’il  avait  voulu  elever  la 
science  des  homines  au  niveau  de  celle  de  Jupiter. 

Nemesis  eut  pour  instruments  dans  sa  vengeance  Alexandre  et 
les  patriotes  atheniens.  L’intemperant  guerrier  qu’Aristote  avait 
eleve  mourut  sottement  par  sa  faute  au  milieu  de  ses  conquetes 
inachevees.  La  nouvelle  en  parvint  a  Athenes  ou  veillait  toujours, 
vaincu  mais  non  resigne,  le  patriotisme  etroit  et  fanatique  dont 
Demosthene  avait  ete  l’orateur;  a  la  voix  d’Hyperide  et  de  Demo¬ 
sthene,  Athenes  et  d’autres  villes  prirent  les  armes  au  nom  de  la 
liberte  contre  la  suprematie  macedonienne.  Athenes  avait  alors 
dans  ses  murs  quelque  chose  de  plus  precieux  que  la  liberte  en- 
tendue  au  vieux  sens;  elle  avait  le  grand  Aristote  qui  poursuivait 
pacifiquement  son  oeuvre  heroi'que,  Aristote  qui  venait  d’ecrire  la 
Politique ,  et  qui  etait  la  reconciliation  vivante  de  l’esprit  athenien 
et  de  l’esprit  macedonien;  Aristote  qui  avait  conseille  a  Alexandre 
de  gouverner  les  Grecs  non  en  esclaves,  coniine  les  barbares,  mais 
en  confederes  (1),  et  qui,  sans  doute,  ambassadeur  des  patriotes 
aupres  d’ Antipater,  son  ami  personnel  (2),  eut  obtenu  pour  la 
lorieuse  cite,  peut-etre  meme  pour  les  cites  alliees  d’Athenes, 
toutes  les  libertes,  tons  les  privileges  compatibles  avec  l’unite 
hellenique.  Mais  personne,  en  ce  moment  de  fievre,  ne  songea  a 
Aristote  et  a  la  science.  Bien  au  contraire,  le  Stagirite,  respecte 
ou  tolere  depuis  onze  ans,  devint  suspect  parce  qu’il  etait  Mace¬ 
donien;  on  porta  contre  lui  une  accusation  quelconque;  il  se  sentit 
menace;  il  prit  peur;  il  confia  son  ecole,  ses  manuscrits,  ses  col¬ 
lections,  ses  disciples,  au  meilleur  d’entre  eux,  a  Theophraste,  et 
il  se  sauva,  sans  bagages,  a  Chalcis  d’Eubee. 

Le  coup  avait  ete  rude;  Aristote  avait  61  ans;  epuise  sans 
doute  par  l'exces  du  travail,  frappe  au  cceur  dans  ses  amities, 
dans  ses  esperances,  dans  ses  ambitions  de  savant,  dans  ses  pro-' 
jets  de  large  patriotisme  hellenique,  il  languit  une  annee  et  il 
mourut.  Nous  avons  son  testament  :  il  y  regie  en  sage  ses  affaires 
privees;  il  n’y  fait  aucune  allusion  au  Lycee,  a  sa  bibliotheque,  a 
ses  collections  (3);  tout  cela  avait  ete  conlie  a  Theophraste  au 


or 

£ 


(1)  Plutarque',  De  Alexandri  seu  virtute  seu  for  tuna,  I,  6. 

(2)  Dans  son  testament,  Aristote  le  designe  comme  son  executeur  testa- 
mentaire. 

(3)  Cette  omission  a  ete  fort  commcntee;  ony  a  yulindice  d’unelacune  dans 
le  tcxte  du  testament,  ou  un  argument  contre  son  authenticite ;  on  a  pense  que 
Theophraste  put  recevoir  la  bibliotheque  d’Aristote  apres  la  mort  de  Nico- 
maque,  fils  d’Aristote.  L’explication  quo  jo  donne  me  semble  beaucoup  plus 
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depart  d’Athenes,  pour  qu’il  continuat  E oeuvre  interrompue.  Aris- 
tote  avait-il  cru  leguer  ce  redoutable  heritage  a  un  successeur 
digne  de  lui,  et  mourut-il  confiant  dans  l'avenir?  On  peut  en 
douter.  S’il  eut  le  loisir,  a  son  lit  de  mort,  de  reflechir  sur  sa  des- 
tinee,  ses  dernieres  pensees  durent  etre  pleines  d'amertune;  il 
pouvait  -se  dire  en  effet  :  «  J’ai  entrepris  quelque  chose  de  grand, 
et  j’ai  ete  vaincu ;  j’ai  commence  trop  tard ;  j’ai  travaille  trop  vite ; 
j'ai  tout  ebauche;  je  n’ai  pu  rien  terminer;  je  meurs  trop  tot,  et 
mes  plus  fideles  disciples  comprennent  mal  ce  que  j’ai  voulu  faire. 
Quel  homme  apres  moi  ramassera  le  flambeau  qui  tombe  de  mes 
mains?  » 

Ce  glorieux  flambeau  fut  ramasse  par  deux  adversaires  d’Aris- 
tote,  Galilee  et  Descartes,  dix-neuf  siecles  apres  sa  mort.  Avant 
eux,  Aristote  regnait  sur  les  esprits,  inconteste,  mais  incompris. 

IV 

Profond  connaisseur  des  hommes,  Aristote  devait  savoir  entre 
quelles  mains  debiles  il  avait  laisse  son  ecole.  Theopbraste  etait 
un  tres  aimable  homme,  eleve  modele  et  charmant  professeur, 
erudit  sans  morgue,  moraliste  ingenieux,  botaniste  sans  rival.  Il 
travailla  comme  son  maitre,  du  moins  il  s’y  efforga;  mais  il  ne 
travailla  pas  selon  son  esprit.  La  premiere  tache  de  Theopbraste 
aurait  du  etre  de  dresser  l’inventaire  des  ouvrages  laisses  par 
Aristote,  de  les  classer,  d’ecrire  l’histoire  de  leur  composition, 
d’en  etablir  soigneusement  le  texte,  enfm  d’en  faire  une  edition 
modele;  il  eut  ainsi  rendu  a  l’avance  impossibles  et  les  attribu¬ 
tions  mensongeres,  et  les  interpolations,  et  toutes  les  autres  tares 
dont  la  critique  moderne  s’efforce  aujourd’hui  de  purifier  la  col¬ 
lection  aristotelique,  et  un  pareil  travail  aurait  servi  de  base  solide 
a  I’edifice  futur-  de  la  science  peripateticienne.  Nombre  d’ecrits  de 
l’antiquite  furent  ainsi  pieusement  publies  apres  la  mort  de  lours 
auteurs  :  avant  l’epoque  de  Theopbraste,  la  Guerre  du  Peloponese 
de  Thucydide,  les  Lois  de  Platon;  plus  tard,  les  Philippiques  de 
Ciceron,  VEneide ,  la  Pharsale  (1).  Aristote  lui-meme  avait  donne 


naturelle.  Les  testaments  de  Theopbraste,  de  Straton,  de  Lycon,  d’Epicure, 
conserves  comme  celui  d’Aristotc  dans  Diogenc  Laerce,  contiennc-nt  des  dispo¬ 
sitions  explicates  relatives  ala  propriety  on  a  l’usufruit  de  lecole,  de  sesdepen- 
danccs,  des  instruments  de  travail  qu’elle  contenait,  et  parfois  la  designation 
d’un  nouveau  (r/rAapyr^ ;  mais  le  cas  n’est  pas  le  meme  :  Theophraste,  Straton, 
Lycon,  Epicure  moururent  en  fonctions,  a  Athencs ;  Aristote  mourut  cn  retraite 
forcce,  cn  exil. 

(1)  Si  nous  nc  citons  pas  ici  le  poeme  de  Lucrece,  e’est  quo  fedition  pos- 


l’exemple  a  ses  disciples  en  faisant,  pendant  son  sejour  en  Mace¬ 
doine,  sa  celebre  edition  des  poemes  d’Homere.  Mais  Theophraste 
n’y  songea  pas;  il  laissa  les  manuscrits  d’Aristote  dans  leur  des- 
ordre;  il  en  fit  d'autres  analogues,  souvent  sans  necessite,  qui 
augment erent  la  collection,  et  qu’au  siecle  de  Ciceron  on  lie  savait 
comment  distinguer  (1). 

Un  autre  disciple  direct  d’Aristote,  Eudeme,  semble  avoir  ete 
un  esprit  plus  vigoureux  et  plus  personnel  que  Theophraste ;  sa¬ 
vant  en  mathematiques  et  en  astronomie  (il  avait  ecrit  l’histoire  de 
ces  sciences),  profond  physicien,  confident  prefere  d’Aristote  pour 
un  examen  prealable  ou  une  revision  de  sa  Metaphysique  (2), 
connu  dans  l’antiquite  comme  s’etant  assimile  mieux  qu’aucun 
autre  la  pure  doctrine  du  maitre  (3),  capable  pourtant  d’une  cer- 

r 

taine  originalite,  comme  on  le  voit  par  son  Ethique ,  qu’un 
heureux  accident  nous  a  conservee  dans  la  collection  aristotelique, 
il  nous  semble  de  loin  qu’il  eut  ete  plus  capable  que  Theophraste 
de  continuer  V oeuvre  d’Aristote.  Selon  une  tradition,  Aristote 
liesita  entre  eux  deux;  mais  on  ne  nous  dit  pas  clairement  quels 
furent  les  motifs  de  son  choix  (4) ;  peut-etre  Eudeme,  mediocre 
parleur  et  plus  propre  aux  travaux  de  cabinet,  n’avait-il  pas  les 
qualites  personnelles  necessaires  a  un  a  un  directeur 

d’etudes;  peut-etre  n’etait-il  pas  fixe  a  Athenes  et  vivait-il  de  pre¬ 
ference  a  Rhodes,  sa  ville  natale  (5);  nous  devons  croire  qu’Aris- 
tote  eut  de  bonnes  raisons  pour  lui  preferer  Theophraste ;  mais 
nous  voudrions  qu’il  en  ait  eu  de  meilleures  encore  et  d’excel- 
lentes. 

Aristote  n’a  pas  eu  le  premier  l’idee  d’une  tradition  philoso- 
phique  et  scientifique ;  il  avait  ete  precede  en  cela  par  les  pytha- 
goriciens  et  par  Platon.  Mais  le  premier  il  a  voulu  que  cette 
tradition  servit  a  etendre  dans  tous  les  sens  la  science  universelle ; 
le  premier  il  a  eu  l’idee  d’un  centre  intellectuel  permanent,  d’un 
laboratoire  d’etudes  dirige  par  un  chef  autorise,  qui  fut  mieux 
qu’une  6cole  ou  l’on  format  des  esprits,  qui  fut,  un  atelier  de 


tliume  en  a  ete  faite  avec  une  regrettable  incurie  et  une  tres  mediocre  intelli¬ 
gence  des  intentions  de  l’auteur. 

(1)  Voy.  Diels,  Doxogrciphi  grseci,  Introduction,  pp.  103,  216,  notes. 

(2)  Selon  une  obscure  tradition,  sur  laquelle  voy.  Ravaisson,  la  Meta¬ 
physique  d' Aristote,  t.  I,  pp.  33-36. 

(3)  Textes  do  Simplicius. 

(4)  Aulu-Gelle,  XIII,  5  :  Eudeme  y  est  dit  fir  mils  et  jucundus,  Theophraste 
jucundior . 

(5)  Certains  temoignages  nous  montrent  Aristote  et  Theophraste  ecrivant  a, 
Eudeme  (Ravaisson,  pp.  16  et  33),  ce  qui  semble  indiquer  qu’il  n’habitait  pas 
Athenes. 
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reeherches  et  de  decouvertes  occupe  a  conserver  la  science  ac- 
quise  et  a  construire  l’edifice  des  sciences  nouvelles.  La  medio- 
crite  de  ses  successeurs  a  done  ete  pour  la  science  antique  un 
desastre  irreparable.  Apres  Theophraste,  la  decadence  s’accentua ; 
le  Lycee,  selon  le  mot  souvent  repete  de  Giceron,  degenera  (1);  il 
fut  decid^ment  inferieur  a  la  mission  qu’Aristote  lui  avait  leguee. 
Theophraste  ne  valait  pas  Aristote ;  Straton  ne  valut  pas  Theo¬ 
phraste,  et  Lycon  ne  valut  pas  Straton;  a  chaque  generation 
quelque  chose  se  perdait  de  Tesprit  du  fondateur;  on  se  reprenait 
a  philosopher  et  a  disserter  selon  la  routine  des  anciennes  ecoles; 
on  ne  faisait  pas  de  la  science  au  vrai  sens,  au  sens  moderne  du 
mot.  L’ceuvre  principale  de  Straton  consiste  a  refaire,  en  i'alte- 
rant,  la  physique  du  maitre,  et  si,  autour  de  lui,  autour  de  ses 
successeurs,  des  peripateticiens  de  second  ordre  font  preuve  de 
polymathie  (2),  ils  le  font  sans  coordonner  leurs  efforts,  sans  es¬ 
prit  critique,  sans  methode  severe,  en  rheteurs,  en  sophistes,  en 
un  mot  sans  esprit  scientifique ;  si  l’ecole  peripateticienne  de- 
meure  ouverte  a  toutes  les  curiosites,  si  elle  se  distingue  des  ecoles 
rivales  par  sa  liberalite  d’esprit  et  la  variete  de  ses  speculations, 
si  elle  est  encore  «  un  atelier  de  tous  les  arts  »  (3),  e’est  un  atelier 
sans  direction,  ou  chaque  ouvrier  travaille  a  sa  fantaisie  et  disserte 
a  l’aventure  sur  ses  sujets  de  predilection ;  le  Lycee  est  une  societe 
savante,  ce  n’est  pas  un  Institut.  L’edition  critique  des  oeuvres 
d’Aristote  que  Theophraste  avait  neglige  de  faire,  aucun  de  ses 
successeurs  ne  l’entreprit;  peu  a  peu  on  en  vint  au  Lycee  meme  a 
ne  plus  etudier  ni  les  textes  du  maitre  ni  ceux  de  Theophraste; 
d’oii  cette  tradition  absurde,  transmise  par  Strabon,  suivant  la- 
quelle,  apres  la  rnort  de  Theophraste,  ils  seraient  restes  enfouis 
dans  une  cave.  Mais,  comme  dit  fort  bien  M.  Ravaisson,  «  loin  que 
la  degeneration  du  Lycee  s’explique  par  la  perte  des  livres  d’Aris¬ 
tote  et  de  Theophraste,  e’est  plutot,  au  contraire,  la  degeneration 
de  l’ecole  qui  explique  l’oubli  ou  on  laissa  tomber  les  ouvrages 
des  maitres  (4).  » 

On  doit  considerer  l’ecole  d’Alexandrie,  fondee  par  Demetrius 
de  Phalere,  disciple  de  Theophraste,  comme  une  succursale  ou 
une  colonie  du  Lycee,  et,  a  certains  egards,  Tesprit  scientifique 
d’Aristote  semble  y  avoir  ete  conserve  plus  fidelement  qu’au 

(1)  De  finibus,  V,  5. 

(2)  Ravaisson,  la  Metaphysique  d’Aristote,  t.  II,  p.  62-63. 

(3)  Ciceron,  De  finibus ,  V,  3  :  omnium  artium  officina. 

'  (4)  La  Metaphysique  d’Aristote ,  t.  II,  ;p.  52.  Cf.  Thurot,  Etudes  sur  Aristote, 

p.  274-276. 
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Lycee  meme.  La  Bibliotheque  et  le  Musee  sont  le  premier  essai 
(Tune  organisation  materielle  ci  sociale  de  la  science  analogue  a 
celle  que  les  modernes  ont  realisee,  le  premier  exemple  d’une  as¬ 
sociation  reguliere  de  savants  adonnes  d’ailleurs  h  des  etudes 
speciales.  Ptolemee  Soter  avait  sans  doute  connu  Aristote  en  Ma¬ 
cedoine;  il  aimait  la  societe  de  ses  disciples;  il  avait  confie  a 
Straton  l’education  de  son  lils  Philadelphe ;  tout  porte  a  croire  que 
cette  creation  commencee  par  lui  et  terminee  par  Ptolemee  Phila¬ 
delphe  realisait-  un  des  projets  ou  un  des  voeux  d’Aristote  (1). 
L’heritage  du  Stagirite  fut  done  divise,  comme  celui  d’Alexandre. 
Mais,  tandis  qu’a  Athenes  la  physique  restait  la  science  principale 
et  centrale,  autour  de  laquelle  gravitaient  differentes  sciences  et 
arts  sociaux,  comme  la  politique  et  la  rhetorique,  les  peripate- 
ticiens  d'Alexandrie  furent  surtout  des  erudits,  des  critiques,  des 
biographes,  des  collectionneurs  et  des  editeurs  de  livres.  Malheu- 
reusement,  a  Alexandrie  plus  encore  qu’a  Athenes,  aucun  grand 
souffle  n’inspira  les  successeurs  d’Aristote ;  ils  furent  mesquins  et 
ils  furent  mediocres ;  leur  oeuvre  tut  un  laheur  de  fourmis  myopes 
et  maladroites;  les  plus  grands,  comme  Aristarque  et  Didyme, 
n’eurent  que  du  bon  sens.  La  partie  de  la  science  a  laquelle  ils 
s’attacherent,  la  science  des  livres  et  des  textes,  l’histoire  litte- 
raire,  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  la  philologie,  ne  fut  pas 
vraiment  organisee  par  eux;  ils  n’en  fixerent  pas  la  methode,  et, 
par  une  consequence  naturelle,  ils  n’ont  cree  aucune  tradition 
solide  et  durable;  la  suite  l’a  prouve  ;  car  on  sait  en  quel  pitoyable 
etat,  sauf  de  rares  exceptions,  nous  sont  parvenus  les  textes  an- 
ciens;  on  sait  aussi  l'insuffisance  et  le  peu  de  valeur  des  rensei- 
gnements  que  nous  ont  transmis  les  Grecs  sur  leur  histoire  litte- 
raire.  Ajoutons  que,  par  une  etrange  et  coupable  ingratitude,  ils 
negligerent,  comme  les  peripateticiens  du  Lycee,  les  oeuvres 
d’Aristote;  aucun  travail  de  critique  ou  meme  de  hibliographie ne 
fut  consacre  au  maitre  par  les  Alexandras.  Le  premier  qui  se  de- 
voua  a  cette  tache  fut  Andronicus  de  Rhodes,  le  onzieme  succes- 
seur  d’Aristote  a  la  tete  du  Lycee,  vers  les  annees  70-50  avant 
here  chretienne;  assurement  il  fit  de  son  mieux;  mais  il  etait  trop 
tard  :  la  tradition  de  hien  des  faits  s’etait  perdue ;  les  interpola¬ 
tions,  les  attributions  inexactes,  les  fautes  de  copistes  avaient  pu, 
pendant  deux  siecles  et  demi,  s’accumuler  sans  controle. 

Quant  aux  savants  proprement  dits,  mathematiciens  purs, 
physiciens,  astronomes,  geographes,  anatomistes,  etc.,  qui  appar- 


(1)  Cf.  Ravatsson,  la  Metaphysique  cl’ Aristote,  t.  I,  pp.  13-14. 
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tiennent  ou  se  rattachent  au  Musee  d’Alexandrie;  quant  a  ceux 
qui,  comme  Euclide,  Archimede,  Eratosthene,  Hipparque,  pose- 
rent  les  premieres  assises  de  nos  sciences  exactes,  separes  par  la 
mer  du  centre  des  speculations  philosophiques,  ils  ne  rattacherent 
leurs  decouvertes  a  aucune  theorie  generate,  et  leurs  procedes  ne 
servirent  pas  a  eclairer  les  logiques  des  philosophes;  les  philoso¬ 
phies  atheniennes  ne  profiterent  pas  de  leurs  travaux  et  ne  servi- 
rent  ni  a  leur  poser  des  problemes  ni  a  trouver  le  lien  de  leurs 
decouvertes.  Le  savoir  humain,  partage  entre  Athenes  et  Alexan- 
drie,  n’eut  jamais  l’unite  feconde  revee  par  Aristote. 

Bien  plus,  le  plus  grand  genie  qu’ait  forme  1’ecole  d’Alexan¬ 
drie,  Archimede  (287-21 2)  vecut  ensuite  isole  a  Syracuse,  sa  pa- 
trie  ;  cette  solitude  put  contribuer  a  developper  ses  merveilleuses 
facultes  d’inventeur  en  mathematiques  pures  et  appliquees;  mais 
assurement  elle  nuisit  a  son  influence,  et,  sans  doute  aussi,  a  sa 
largeur  d’esprit.  Archimede,  s’il  eut  ete  peripateticien,  eut  peut- 
etre  ete  le  Galilee  de  l’antiquite;  il  avait  le  genie  de  l’invention 
mecanique;  c’est  dire  qu’il  possedait  a  l’etat  implicite  le  genie  de 
L experimentation ;  mais  il  se  crut  toujours  un  pur  mathema- 
ticien,  alors  meme  que  l’industrie  de  ses  compatriotes  realisait  les 
instruments  predits  par  ses  calculs,  et  personne  sans  doute  ne  lui 
suggera  de  porter  la  lumiere  de  ses  formules  sur  les  problemes 
de  physique  poses  et  discutes  par  les  philosophes. 


Y 


Democrite  avait  concu  la  science  comme  une  eneyclopedie 
ecrite.  Aristote  la  concut,  a  son  exemple,  comme  une  encyclo¬ 
pedic  ecrite;  mais  aussi,  plus  encore  peut-etre,  comme  une  so¬ 
ciety  de  savants,  societe  tenant  le  milieu  entre  une  Academie  et 
une  Ecole  d’enseignement  superieur,  qui  reunissait  sous  la  direc¬ 
tion  d’un  chef  regulierement  designe  de  nombreux  travailleurs 
adonnes  a  des  recherches  dilferentes,  animes  pourtant  du  meme 
esprit,  et  qui  possedait  dans  un  local  unique  des  salles  de  cours, 
des  collections,  une  bibliotheque ;  s’il  lui  avait  ete  donne  de  vivre 
plus  longtemps  ou  de  trouver  des  successeurs  dignes  de  lui,  son 
ecole  se  serait  sans  doute  augmentee  d’un  jardin  botanique,  d’une 
collection  d’animaux  vivants,  d’une  salle  de  dissection,  d’un  ob- 
servatoire,  toutcs  choses  qui  existaient  a  Alexandrie,  enfin  d’un 
laboratoire.  Mais  pour  cela  il  eut  fallu  qu’un  Ptolemee  bien  con- 
seille  fut  maitre  a  Athenes  comme  a  Alexandrie;  il  eut  fallu  que 
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ces  deux  villes  n’en  fissent  qu’une;  il  eut  fallu  enfin  qu’un  disciple 
bien  inspire  d’Aristote  concut  l’idee  de  la  methode  experimentale. 

II  y  a  la  un  fait  ne'gatif  qui  nous  confond  d’etonnement,  nous 
autres  modernes.  L’idee  de  faire  des  experiences,  de  lesvarier,  de 
les  controler  en  les  repetant  et  en  les  variant,  semble  le  comple¬ 
ment  necessaire  de  la  physique  de  Democrite  et  de  la  physique 
d'Aristote;  or  ni  Democrite  (i),  ni  Aristote,  ni  les  successeurs 
d’Aristote  n’ont  pense  a  instituer  une  seule  experience;  ni  a  Ab- 
dere,  ni  a  Athenes  (nous  parlerons  plus  tard  d’Alexandrie),  on 
n’apercoit  meme  l’embryon  d'un  laboratoire.  «  Le  motxa  cpat.vdg.Eva 
qu’Aristote  emploie  souvent  pour  designer  les  fails  naturels  est 
caracteristique ;  c’etait  le  terme  usite  pour  designer  les  pheno- 
menes  celestes.  On  observait  les  faits  qui  se  produisent  sur  la 
terre  de  la  meme  maniere  et  de  loin,  comme  si  on  ne  pouvait 
exercer  aucune  action  sur  eux  (2).  »  Certes  les  premiers  philo- 
sophes  ont  eu  raison  de  construire  a  priori  et  d’apres  les  seules 
vraisemblances  empiriques  et  logiques  le  systeme  general  de  la 
nature;  la  physique  ne  pouvait  commencer  autrement;  mais  un 
tel  systeme  elabore  de  cette  maniere  etait  une  simple  hypothese; 
des  experiences  bien  conduites  pouvaient  en  verifier  tel  ou  tel 
fragment,  fragment  logiquement  lie  a  l’ensemble;  le  systeme  tout 
entier  pouvait  ainsi  s’appuyer  sur  des  faits  bien  observes  que  l’on 
auraitpu  montrer  a  ses  adversaires.  Cette  idee,  qui  nous  parait  au- 
jourd’hui  si  simple,  si  naturelle,  personne  nel’eutparmi  les  peri- 
pateticiens;  ces  grands  faiseurs  d’hypotheses  ne  firentpas  l’hypo- 
these  des  services  qu’une  experience  bien  conduite  aurait  pu 
rendre  a  leurs  systemes. 

L’absence  de  toute  experimentation  se  relie  d’ailleurs  chez  eux 
a  f  imperfection  de  la  methode  d’observation  (3).  Chose  etrange, 


(1)  D  emocrite  appuyait  la  theorie  rlu  vide  sur  trois  faits  errones;  des  expe¬ 
riences  convenablement  faites  et  judicieusement  interpretees  eussent  detruit  et 
la  realite  et  la  pretendue  signification  do  ces  trois  faits  ;  on  ne  saurait  done  les 
appelcr  des  experiences.  D’ailleurs,  pen  lui  importait ;  e’est  par  le  raisonnement 
qu’il  demontrait  le  vide  et  les  atonies,  et  les  sens,  a  son  avis,  sont  trompeurs. 
Voir  Ch.  Lkveque,  V Atomisme  grec  et  la  Metaphysique,  dans  la  Revue  philoso- 
phique,  avril  1878,  pp.  362  et  suiv. 

(2)  Cii.  Tiiurot,  Recherches  hisloriqueS  sur  Le  principe  d’Archimede  (Revue 
arche'oloyique,  decembre  1868,  janvicr,  fevrier,  avril,  mai  et  juillet  1869),  lcr  ar¬ 
ticle,  p.  393.  Les  premieres  pages  do  ce  memoire  contiennent  des  vues  tres 
penetrantes  sur  la  methode  scientifique  d’Aristote;  ellcs  sont  reproduites  et 
completees  dans  un  article  du  memo  auteur,  Revue  critique,  lcr  fevrier  1873. 

(3j  Voir  un  discours  de  von  Littrow,  do  Vienne,  sur  VEtat  arriere  des 
sciences  chez  les  anciens  (traduit  dans  la  Revue  scientifique  du  30  juillet  1870); 
on  v  trouve  beaucoup  de  faits  et  de  considerations  a  l’appui  do  la  these  suivante  : 
artistes  et  idealistes,  les  Grecs  n’avaicnt  pas  l’csprit  d’observation ;  ils  ne  savaient 
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Aristote,  bon  observateur  par  lui-meme,  est  credule  a  l’egard  des 
observations  d’autrui;  tout  fait  une  fois  allegue  lui  parait  vrai;  il 
en  cherche  lepourquoi  sans  songer  a  en  verifier  l’authenticite  (1); 
cet  esprit  si  ingenieux  a  decouvrir  le  vice  d’un  raisonnement 
semble  considerer  l’erreur  comme  un  privilege  de  la  marche  dia- 
lectique  de  l’intelligence.  II  a  transmis  ces  habitudes  d’esprit  a 
ses  disciples  et  a  ses  commentateurs.  Unjour,  Simplicius  s’avisa 
de  faire  une  experience  pour  verifier  une  assertion  du  maitre;  il 
se  trouva  que.  l’experience  donnait  un  dementi  a  Aristote;  Sim¬ 
plicius  crut  s’etre  trompe  et  ne  recommenca  pas  (2). 

Observer,  c’est  juger;  c’est  une  espece  du  genre  jugement; 
l’erreur  peut  done  se  glisser  dans  l’observation;  celui  qui  ne 
comprend  pas  que,  dans  l’acte  d’observer,  «  les  sens  obeissent  a 
notre  pensee  »,  et  que,  pour  voir  les  phenomenes  tels  qu’ils  sont, 
fintelligence  qui  dirige  et  arrete  le  regard  «  est  encore  plus  ne- 
cessaire  que  de  bons  yeux  (3)  » ;  celui  qui  ignore  combien  il  faut 
prendre  de  precautions  minutieuses,  combien  de  causes  d’erreur 
il  faut  patiemment  ecarter  pour  arriver  a  constater  un  fait;  celui 
qui  ne  sail  pas  se  defier  de  ce  que  les  autres  ont  cru  voir  et  de  ce 
qu’il  croit  voir  lui-meme,  celui-la  n’apas  l’esprit  d’observation,  et 
cette  defiance,  qui  fait  le  veritable  observateur,  conduit  tout  droit 
a  f  experimentation.  Ne  l’ayant  pas,  les  peripateticiens  ont  collec- 
tionne  et  interprets  des  faits  plus  ou  moins  authentiques  plutot 
qu’ils  n’ont  observe,  et  ils  n’ont  pas  experiments  parce  qu’ils  se 
contentaient  trop  aisSment  en  matiere  d’observation. 

Qu’on  ne  dise  pas  que  les  moyens  matSriels  leur  firent  dSfaut; 
c’est  1’idSe  qui  leur  manqua.  Un  savant  allemand  ayant  attribue 
«  les  graves  erreurs  d’Aristote,  soit  sur  les  principes  de  la  pbilo- 
sophie  naturelle,  soit  sur  les  applications  de  ces  principes  aux 
faits,  an  dSfaut  des  moyens  d’observer  et  de  mesurer  avec  prSci- 
sion  »,  Oh.  Thurot  rSpondait  excellemment  :  «  Quand  on  est 
preoccupe  d’observer,  de  compter,  de  mesurer,  de  peser,  on  a 


pas  regarder;  aussi  n’ont-ils  su  bien  voir  ni  les  choses  du  eiel  ni  les  phenomenes 
terrestres.  Il  y  a  la  quelque  exageration  ou  quclque  malentendu;  qui  a  su  mieux 
voir  que  les  artistes  grccs  ?  Ce  qui  manqua  aux  Grccs,  c’est  1a.  methode  critique 
d' observation. 

(1)  Oh.  Thurot,  dans  les  articles  cites  plus  haul,  donne  de  nombreux  et 
curieux  cxemples.  Gf.  Lange  (Histoire  du  materialisme ,  trad,  fr.,  t.  1,  pp.  73  et 
suiv.,  et  notes),  dont  les  jugements  sur  Aristote  sont  empreints  d’une  certain e 
exageration. 

(2)  Cn.  Thurot,  articles  cites.  Simplicius  etait  neoplaticien  et  vivait  au 
vie  siecle  de  l’cre  chreticnne ;  il  a  d’ailleurs  commente  Aristote  avec  une  grande 
penetration. 

(3)  Yon  Littrow,  discours  cite. 
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bientuttrouve  les  moyens  (Eobserver,  de  compter,  de  mesurer,  de 
poser.  Les  atomistes,  qui  derivaient  les  propridtes  des  corps  de  la 
forme,  de  la  grandeur  et  de  V arrangement  de  leurs  parties  consti- 
tutives,  auraient  du  penser  a  compter,  a  mesurer,  a  peser  »  ;  mais 
ilsn’y  pensercnt  pas.  Aristote  considerait  dans  les  phenom&nes  la 
qualite  plutot  que  la  quantite  et  attribuait  aux  corps  les  qualites 
que  nos  sens  perqoivent;  mais  il  traitait,  quand  il  le  fallait,  de  la 
quantite;  il  avait,  par  exemple,  une  theorie  de  la  pesanteur  op- 
posee  a  celle  des  atomistes;  il  eut  du  chercher  dans  une  observa¬ 
tion  savante,  c’est-a-dire  dans  l’experimentation,  le  controle  de 
ses  theories ;  il  ne  le  fit  pas.  Les  anciens  pbilosophes  raisonnent, 
disputent  meme  sur  des  faits  qu’ils  trouvent  dans  les  livres  de 
leurs  predecesseurs,  sans  songer  a  les  verifier;  «  ils  sont  tous  plus 
preoccupes  d’expliquer  les  faits  que  de  les  constater  (1)  ». 

L’idee  seule  leur  manqua,  et  nous  ne  pouvons  attribuer  leur 
oubli  de  V experimentation  qu’a  une  defaillance  de  ces  intelli¬ 
gences  d’ailleurs  si  ingenieuses  et  si  actives;  car  nous  trouvons 
chez  eux  tout  ce  qui  devait  les  y  conduire. 

D’abord  l’experimentation  elle-meme  etait  connue  et  prati- 
quee;  mais  on  ne  comprenait  pas  sa  valeur  scientifique ;  on 
n’avait  pas  l’idee  qu’elle  pouvait  servir  a  reveler  les  causes  des 
phenomenes.  La  medecine  et  la  chirurgie  experimentaient  toutes 
les  fois  qu’elles  essayaient  une  medication  ou  une  operation  non- 
velle.  Depuis  longtemps  aussi,  depuis  les  premiers  pythago- 
riciens,  on  experimental  en  acoustique;  mais  sans  doute  on  ne 
pensait  pas  alors  faire  de  la  science ;  on  croyait  s’adonner  a  nne 
brancbe  des  mathematiques  et  assurer  par  une  theorie  savante  la 
pratique  d’un  art  tres  estime,  la  musique;  on  ne  voyait  pas  que 
l'acoustique  est  une  partie  de  la  physique,  puisqu’on  ne  pensart 
pas  a  appliquer  le  meme  procede  a  l’etude  de  la  mecanique  ou 
de  l’optique.  N’etait-ce  pas  de  l’experimentation,  cette  etude  des 
conditions  de  la  perspective  theatrale  que  fit  a  Athenes  Agatharcus 
sous  la  direction  d’Eschyle,  dont  il  consigna  les  r6sultats  dans  un 
livre,  et  qui  interessa  Democrite  a  tel  point  que,  loin  du  theatre 
d’Athenes  et  sans  experiences  nouvelles,  il  voulut  en  approfondir 
la  theorie  dans  des  ouvrages  speciaux  (2)?  En  Egypte,  il  y  avait 
de  veritables  laboratoires,  dont  les  traditions  remontaient  t\  la 
plus  haute  antiquity  on  y  pratiquait  une  metallurgie  assez  sa¬ 
vante  et  une  pharmacie  nullement  meprisable,  c’est-a-dire  qu’on 
y  faisait  empiriquement  de  la  chirnie  minerale  et  de  la  chimie  or- 

(1)  Ch.  TnutiOT,  Revue  critique,  art.  deja  cite. 

(2)  Ch.  Leveque,  art.  cite,  p.  360. 
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ganique;  mais  ces  laboratoires  etaient  caches  dans  les  depen- 
dances  des  temples  egyptiens;  leurs  procedes  etaient  mysterieux 
et  meles  a  des  superstitions  ridicules;  les  savants  grecs  d’Alexan- 
drie  durent  en  entendre  parler;  mais  ils  dedaignerent  sans  doute 
de  s’y  faire  initier,  et  ils  ne  comprirent  pas  qu’il  y  avait  la  le 
germe  d’une  science  nouvelle.  Cette  magie  industrielle  ne  penetra 
que  plus  tard  dans  la  culture  hellenique,  lorsque  celle-ci  eut 
perdu  son  caractere  propre,  quand  elle  fut  decidement  obscurcie 
par  le  neoplatonisme,  c’est-a-dire  quand  les  superstitions  orien¬ 
tates  eurent  fait  br&che  dans  le  genie  limpide  de  laGrece  et  que  Pes- 
prit  scientifique  de  l’antiquite  fut  tari  dans  ses  sources  vives  (1). 
II  y  a  mieux.  Aux  environs  de  1’ere  chretienne,  un  Egyptien, 
nomme  Bolus  de  Mendes,  avait  compose  en  grec  et  repandu  sous 
le  nom  de  Democrite  divers  ouvrages  inspires  par  ces  pratiques 
egyptiennes  et  par  les  theories  qu’on  y  rattachait.  Ea  supercherie 
fut  vite  demasquee  :  un  savant  grammairien,  Thrasyle,  contem- 
porain  de  Tibere,  dressa  une  liste  des  ecrits  authentiques  de  De¬ 
mocrite;  Aulu-Gelle,  un  peu  plus  tard,  savaitbien  distinguer  le  vrai 
et  le  fauxDemocrite.  Mais  les  ecrits  apocryphes  paraissent  avoir  eu 
un  certain  succes  dans  le  monde  romain  aupres  d’esprits  moins 
critiques,  Columelle,  Seneque,  Pline  l’Ancien,  qui  les  attribuaient, 
sur  la  foi  dutitre,au  grand  theoriciende  l’atomisme.  Petrone,  qui 
n’est  evidemment  qu’un  echo,  resume  ainsi  ce  qu’il  a  oui  dire  de 
Democrite  :  «  II  exprima  les  sues  de  toutes  les  plantes,  et,  pour 
n’ignorer  aucune  des  vertus  secretes  des  pierres  et  des  vegetaux, 
il  consuma  sa  vie  en  experiences  ( aetatem  in  experimenta  consump- 
sit).  »  Pense-t-on  que  la  renommee  scientifique  de  Democrite  en 
requt  un  nouveau  lustre?  Nullement.  On  supposa  qu’il  avait  ete, 
durant  ses  voyages,  initie  aux  sciences  occultes  de  l’Orient;  on  le 
considera  comme  un  grand  magicien  (2).  Ainsi,  dans  les  idees 
d’alors,  la  science  et  l’exp6rimentation  etaient  deux  choses  dis- 
tinctes  et  presque  opposees;  l’idee  d’exp6rimentation  etait  asso- 
ciee  acelles  de  sorcellerie,  de  superstition  et  de  charlatanisme,  et 
ce  prejuge,  qui  avait  pour  excuse  des  faits  trop  reels,  subsista 
jusqu’a  l’avenement  de  la  science  moderne. 

Bien  avant  l’epoque  roinaine,les  Grecs  eux-memes  avaient  une 
industrie,  dont  certaines  branches  etaient  etroitement  rattachees 
a  leurs  arts,  comme  celles  qui  preparaient  des  couleurs  pour  les 


(1)  Berthelot,  ouvrago  cite,  p.  235  ct  passim. 

(2)  Renouvier,  Manuel  de  philosophie  ancienne  (1844),  t.  I,  pp.  239-240; 
Berthelot,  ouvrage  cite,  pp.  145  et  suiv. 
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peintres  ou  des  materiaux  pour  les  ceramistes  et  les  architectes; 
et  l’industrie  des  Grecs  experimental  a  sa  maniere,  comme  fait 
toute  industrie,  visant  Entile  on  l’agreable,  sans  songer  a  la  science, 
Theophraste,  dans  son  petit  traite  Sur  les  pierres,  qui  est  plein  de 
renseignements  precis,  juge  a  propos  de  rapporter  ces  procedes 
de  Eindustrie  de  son  temps,  procedes  qui  constituaient  une  sorte 
de  chimie  pratique  et  rudimentaire ;  il  y  voit  autant  d’anecdotes 
relatives  a  son  sujet;  et  puis  il  veut  etre  complet:  il  y  a  des  mine- 
raux  qui  sont  produits  non  par  la  nature,  mais  par  l’art  humain; 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  les  omettre;  il  ne  lui  vient  pas  a 
Eesprit  que  la  science  devrait  a  son  tour  imiter  Eindustrie  et  que 
des  experiences  desinteressees  seraient  autrement  fecondes  et 
instructives  que  celles  des  artisans.  Il  raconte  qu’un  nomme 
Cydias,  «  ayant  remarque  dans  l’incendie  d’une  hotellerie  que 
Eocre  a  demi  consumee  prenait  une  teinte  rouge  »,  imagina  de 
faire  cuire  en  vase  clos  de  Eocre  jaune  etreussit  a  obtenir  ainsi  de 
Eocre  rouge  plus  ou  moins  foncee  selon  l’intensite  du  feu.  Obser¬ 
vation,  hypothese,  verification  de  Ehypotbese  par  une  experience 
bien  conduite,  variations  concomitantes,  tout  Eessentiel  de  la 
methode  experimentale  moderne  se  rencontre  dans  ce  seul 
exemple;  il  n’y  manque  que  l’intention  scientifique;  mais  Theo¬ 
phraste  n’a  vu  la  qu’un  fait  curieux  digne  d’etre  note  a  sa  place.  II 
raconte  encore  qu’on  prepare  la  ceruse  en  plongeant  du  plomb 
dans  du  vinaigre,  le  vert-de-gris  en  faisant  baigner  du  cuivre  dans 
de  la  lie  de  vin,  le  vif-argent  «  en  pilant  du  cinabre  avec  du  vi¬ 
naigre  dans  des  mortiers  en  bronze  et  avec  des  pilons  de  m&me 
metal  » ;  quant  au  cinabre,  il  est  naturel  ou  artificiel;  ce  dernier 
se  tire  d’un  sable  brillant  qu’on  trouve  dans  une  mine  d’argent 
pres  d’Ephese;  «  le  procede  par  lequel  on  Eobtient  a  ete  trouve 
par  Callias  d’Athenes,  sous  l’archontatde  Praxibule,  il  y  a  environ 
quatre-vingt-dix  ans».  On  voit  que  les  noms  des  inventeurs  lui 
paraissent  dignes  d’etre  transmis  a  la  posterite;  mais  la  nature  de 
leurs  inventions  aurait  pu  lui  dormer  beaucoup  a  penser;  on  va 
voir  qu’elles  ne  lui  ont  inspire  que  des  reflexions  d’une  prodigieuse 
platitude  :  «  Ces  faits  prouvent,  dit-il,  que  l’art  imite  la  nature  et 
pent  creer  des  produits  singuliers,  soit  en  vue  de  l’utilite  pratique, 
soit  pour  le  simple  amusement  (tpavvaaCa),  soit  pour  les  deux;  tel 
est  le  cas  du  vif-argent  (qui  est  une  curiosite  et)  qui  n’est  pas  non 
plus  sans  quelque  utilite  (1)...  On  pourrait  arriver  a  bien  d’autres 
decouvertes  du  m6me  genre  (2).  »  L’eleve  d’Aristote  a  rencontre 

(1)  Laquelle?  Theophraste  ne  le  dit  pas.  —  Cf.  Berthelot,  p.  231. 

(2)  Des  pierres,  ^  53  a  60. 
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sur  sa  route  et  la  chimie  et  la  methode  experimental ;  mais  il  ne 
les  a  pas  reconnues. 

On  a  soutenu  que  les  savants  grecs  d’Alexandrie  pratiquerent 
des  recherches  experimentales.  II  y  a  lieu  de  croire,  en  effet,  que, 
de  temps  a  autre,  un  savant,  guide  par  son  instinct  et  inspire  par 
la  nature  bien  comprise  du  probleme  qui  l’occupait,  institua 
quelques  experiences ;  mais  ce  fut  sans  apercevoir  ni  l’originalite 
ni  la  fecondite  du  procede  qu’il  substituait  a  la  simple  observa¬ 
tion.  C’estainsi  que  les  medecins  d’Alexandrie  avaient  fait,  dit-on, 
des  vivisections,  mais  au  hasard  sans  doute  et  «  pour  voir  »,  non 
pour  verifier  une  hypothese  precongue;  c’est  ainsi  que  Ptolemee 
avait  fait  des  experiences  sur  la  refraction  de  la  lumiere.  Pour 
que  l’experimentation  portat  tous  ses  fruits,  il  fallait  qu’elle  fut 
formulee,  conseillee,  recommandee,  et  non  pas  seulement  prati- 
quee;  il  fallait  que  le  precepte  motive  fut  joint  a  l’exemple.  Il 
parait  bien  que  le  Musee  possedait  une  salle  de  dissection  et  un 
observatoire ;  il  ne  parait  pas  qu’il  ait  jamais  possede  sous  untitre 
distinct  quelque  chose  d’analogue  a  ce  que  nous  appelons  un  la- 
boratoire  :  les  vivisections  durent  y  etre  considerees  eomme  un 
accessoire  de  l’anatomie,  et  l’optique  y  fut  evidemment  etudiee 
eomme  une  branche  de  l’astronomie  ou  eomme  une  sorte  de  geo- 
metrie  de  la  lumiere. 

Les  germes  de  la  methode  experimental e  se  trouvaient  pour- 
tant  dans  Aristote,  en  ce  sens  que  la  methode  de  la  science  empi- 
rique,  methode  facile  a  tracer  a  priori  et  dans  ses  lignes  generales, 
n’avait  pas  echappe  k  son  genie  universellement  investigateur. 
Mais  ni  Aristote  ni  ses  successeurs  n’ont  su  developper  cette  me¬ 
thode  et  surtout  l’appliquer;ils  n’ont  pas  devine  sa  fecondite;  elle 
est  restee  sterile  entre  leurs  mains.  Dejachez  Platon  on  rencontre 
ca  et  la,  dans  le  mythe  de  la  Gaverne  par  exemple,  «  des  formules 
qui  donnent  a  penser  que  l’idee  d’observer  les  phenomenes  et 
d’en  predire  le  retour  d’apres  leurs  invariables  sequences  n’etait 
pas  etrangere  aux  fondateurs  de  la  metaphysique  (1)  » ;  Platon, 
eomme  on  pouvait  s’y  attendee,  n’a  tire  aucun  parti  de  cette  idee 
dont  l’interet  etait  mediocre  a  ses  yeux.  Aristote  est  plus  precis. 
Personne,  meme  parmi  les  modernes,  n’a  dit  en  termes  plus  forts 
et  plus  rigoureux  qu’il  faut  prendre  les  faits,  les  «  phenomenes  », 
pour  point  de  depart,  et  ne  chercher  qu’ensuite  les  causes  des 
faits,  le  pourquoi,  les  theories  generales  (2),  et  «  souvent  il  ne 

(1)  Brochard,  les  Sceptiques  gi'ecs  (1887),  p.  371,  note;  et  la  Methode  expe¬ 
riment  ale  che  z  les  anciens  (Revue  philo sophique,  janvier  1887),  p.  44. 

(2)  Voir  les  textes  reunis  par  Ch.  Thurot,  Revue archeol.,  lurart.,  pp.  390  et  suir. 


refute  des  hypotheses  tres  fondees  de  ses  predecesseurs  que  par 
altachement  pour  l’observation,  qui  semblait  les  contredire  »  (1). 
Theophraste  va  plus  loin  que  son  maitre  dans  un  curieux  passage 
ou  il  parle  vraiment  comme  un  moderne  et  dont  sans  doute  il  n’a 
pas  compris  lui-meme  la  portee  :  il  reproche  a  Platon  de  pre- 
tendre  tout  expliquer;  il  lui  oppose,  comme  Aristotc,  qu’il  faut 
toujours  partir  de  principes  non  expliques,  et  il  ajoute  :  «  Memo 
en  physique  il  ne  faut  pas  chercher  la  cause  de  toutes  choses;  il 
est  ridicule  (yslotov)  de  se  demander  pourquoi  (8ia  xl)  le  feu  brule, 
pourquoi  la  neige  fait  froid  (2).  a  Aristote  lui-meme,  quand  il 
s’agit  de  depasser  les  faits,  est  moins  satisfaisant  que  quand  il  se 
borne  a  proclamer  en  termes  generaux  qu’il  faut  commencer  par 
eux;  sans  doute  il  prefere  les  hypotheses  de  Democrite,  qui  relient 
entre  eux  beaucoup  de  faits  reels,  aux  raisonnements  trop  a  priori 
des  platoniciens ;  mais,  pour  trouver  la  cause,  il  remonte  par  une 
vue  directe  de  l'esprit  aun  principe  general  hypothetique,  lequel 
est  le  plus  souvent  arbitraire;  il  ne  voit  pas  que  la  cause  tant 
cherchee,  c’est  sinrplemeht  la  loi  ou  l’antecedent  du  phenomene, 
ou  l’ensemble  de  ses  conditions;  il  veut  trouver  des  «  principes 
propres  »  a  chaque  genre  de  plienomenes  et  de  ces  principes  de- 
duire  l’explication  de  chaque  phenomene  special;  preoccupe  de 
demonstration,  il  ne  voit  pas  que  les  principes  propres,  s’ils 
existent,  sont  de  grandes  lois  obtenues  par  induction;  croyant  a 
la  realite  des  qualites  sensibles,  adversaire  de  la  theorie  demo- 
criteenne  de  l’unite  de  matiere  et  de  1’univers  ramene  a  un  meca- 
nisme,  il  dedaigne  l’application  des  mathematiques  a  la  physique; 
il  ne  voit  pas  que  le  nombre  et  le  calcul  peuvent  s’adapter  a  tous 
les  faits  comme  deja,  de  son  temps,  on  les  appliquait  a  ceux  de 
l’astronomie,  de  1’optique  et  de  l’acoustique,  et  il  neglige  ainsi  un 
fecond  principe  de  deduction  (3).  Ses  idees  sur  les  rapports  de 
l’induction  et  de  la  deduction  semblent  n’avoir  jamais  ete  nette- 
ment  degagees;  le  naturaliste  et  l’inventeur  du  syllogisme  ont 
chercbe  en  vain  &  se  mettre  d’accord. 


VI 


Malgre  ces  imperfections  de  la  methodologie  d’Aristote,  un  lec- 
teur  eclectique  et  prevenu  pouvait,  en reunissant  habilement  divers 

(lj  Renouvier,  ouvr.  cite,  t.  II,  p.  378. 

(2)  Fragment  49,  edit.  Wimmer  (coll.  F.  Didot). 

(3)  Ch.  Thurot,  lor  article,  pp.  393-396;  Lange,  p.  80  et  note  3 4. 


26 


SCIENCE  ANCIENNE  ET  SCIENCE  MOI) ERNE. 


passages  disperses  dans  ses  oeuvres  (1),  constituer  une  sorte 
d’ebauche  de  methode  empirique  et  inductive.  On  a  suppose  que 
le  democriteen  sceptique  Nausiphane,  qui  fut  le  maitre  d’Epi- 
cure,  recueillit  ces  idees  d’Aristote  et  les  redigea  a  sa  maniere 
dans  un  ouvrage  special,  intitule  le  Tr&pied ,  qui  fut,  on  le  sait 
par  Diogene  Laerce,  le  premier  modele  de  la  Canonique  d’Epi- 
cure,  et  qui  plus  tard  a  probablement  servi  d’Organon  aux  fonda- 
teurs  de  la  secte  medicale  des  empiriques ;  car  un  des  premiers 
partisans  de  cette  doctrine,  Glaucias,  en  formulait  la  methode, 
vers  Fan  276  avant  Fere  chretienne,  dans  un  livre  intitule  le  Tre- 
pied ,  comme  celui  de  Nausiphane,  et  dont  les  idees  etaient  vrai- 
semblablement  analogues  (2).  L’ecole  empirique  fut  d’ailleurs 
fondee  a  Alexandrie,  c’est-a-dire  dans  un  milieu  penetre  de  l’es- 
prit  aristotelique,  et  a  l’epoque  meme  ou  s’organisait  le  Musee. 
Elle  se  perpetua  et  se  repandit  dans  le  monde  grec,  sans  pour- 
tant  triompher  des  ecoles  rivales.  En  meme  temps  et  parallele- 
ment  &  elle  se  developpait  la  philosophic  epicurienne,  dont  les 
vues  sur  la  methode  sont  analogues.  Du  reste,  les  deux  disci¬ 
plines  ne  se  m$lerent  pas;  leurs  fins  etaient  tres  differentes;  le 
point  de  depart  seul  parait  leur  avoir  ete  commun. 

La  Canonique  epicurienne  est  une  methode  empiriste  &  courte 
vue.  La  sensation  etant  posee  comme  la  source  et  le  criterium  de 
toute  connaissance,  Epicure  semble  se  defier  meme  de  Finduc- 
tion,  dont  il  n’a  d’ailleurs  qu’une  idee  assez  confuse;  il  craint 
sans  doute  que  Fesprit,  en  generalisant,  ne  soit  infidele  a  la  sen¬ 
sation;  il  ne  songe  pas  a  reglerpar  des  preceptes  speciaux  Fusage 
de  la  generalisation  inductive,  et  il  n’a  aucune  idee  de  Fexperi- 
mentation.  11  pense  qu’il  est  sage  de  croire  que  les  choses  sont 
ce  qu’elles  paraissent;  mais  en  meme  temps,  par  une  singuliere 
contradiction,  il  croit  atteindre  par  le  raisonnement  la  r6alite  en 
soi,  Fatome,  et  son  mouvement,  le  clinamen ,  lesquels  sont  tout 
autre  chose  que  des  apparences.  Enfln,  Fesprit  general  de  sa  phi¬ 
losophic  est  anti-scientifique ;  il  invite  ses  disciples  a  la  paresse  : 
la  verite  est  simple,  et  lui-meme  Fa  trouvee  pour  eux  (3). 

(1)  Voir  Brociiard,  les  Sceptiques  grecs,  pp.  32,  370,  371. 

(2)  Hypothcse  cxposee  par  M.  Brochard  dans  l'article  et  dans  fouvrage  deja 
cites,  auxquels  nous  rcnvoyons  egalement  pour  tous  les  details  resumes  ci-apres, 
relatifs  a  la  logique  epicurienne  et  a  cclle  des  medecins  empiriques  ;  voir  les 
Sceptiques  grecs ,  pp.  311  et  suiv.,  325-326,  363  et  suiv.  —  On  pouvait  aussi 
s’inspircr  de  Theophraste,  qui,  d’apres  un  texte  de  Sextus,  aurait  interprete  la 
theorie  de  l’intelligence  d’Aristote  dans  un  sens  qui  rappclle  la  doctrine  de  la 
sensation  transformee  do  Condillac  (Renouvier,  Manuel  de  philosophic  ancienne, 
t.  II,  p.  209-210) ;  mais  ce  point  meriterait  un  examen  special. 

(3)  M.  Renouvier  parle  avec  une  verve  heureuse  de  ce  miserable  petit  systeme 


SCIENCE  ANCIENNE  ET  SCIENCE  MODERNE. 


La  plupart  suivirent  ce  conseil  trop  commode,  mais  non  pas 
tous;  Zenon  Pepicurien,  qui  fut  un  des  maitres  de  Ciceron,  s’at- 
tacha  h  perfectionner  la  Canonique  de  l’ecole;  avec  lui,  la  me- 

r 

thode  empiriste,  qui  etait  restee  grossiere  et  vague  chez  Epicure, 
devient  precise  et  rigoureuse;  il  comprend  mieux  la  nature  de 
l’induction  et  il  donne  les  regies  qui  permettront  d’eviter  l’erreur 
en  l’employant;  il  permet  la  deduction,  mais  h  la  suite  deduc¬ 
tions  bien  faites  et  seulement  pour  en  tirer  les  consequences 
legitimes.  Quant  ^’experimentation,  il  l’ignore,  comme  Aristote, 
comme  Theophraste,  comme  Epicure. 

Pendant  longtemps  les  medecins  empiriques  repeterent  les 
formules  de  Glaucias,  soutenant  que  l’observation  sensible  est  le 
seul  fondement  des  connaissances,  qu’il  faut  reunir  les  observa¬ 
tions  semblables,  et,  quand  on  raisorme,  alter  du  semblable  au 
semblable,  par  analogie,  avec  prudence  et  scepticisme,  sans  jamais 
pretendre  ni  rien  demontrer  ni  rien  savoir  a  Pavance.  C’est  seule¬ 
ment  au  ne  siecle  de  l’ere  chretienne  qu’apparait  parmi  eux  un 
esprit  eminent  qui  fit  faire  h  la  logique  de  l’empirisme  un  progres 
decisif.  Jusqu’a  Menodote,  «  la  methode  scientifique  avait  ete  en- 
trevue  plutot  que  connue  ;  elle  n’avait  ete  decrite  qu’en  termes 
tres  generaux ;  personne  n’avait  su  lui  donner  la  rigueur,  la  pre¬ 
cision,  les  developpements,  sans  lesquels  elle  ne  pouvait  contri- 
buer  serieusement  aux  progres  de  la  science  »  (1). . 

Le  seul  penseur  de  Pantiquite  dont  la  physionomie  intellec- 
tuelle  nous  fasse  songer  a  Stuart  Mill  et  a  Claude  Bernard,  c’est 
ce  Menodote  de  Nicomedie,  medecin  empirique  et  philosophe 
sceptique,  que  nous  connaissons  seulement  par  Sextus  Empiricus, 
qui  s’en  inspire  plus  souvent  qu’il  ne  le  cite,  et  par  Galien,  qui  le 
refute.  Personne  parmi  les  anciens  n’a  eu  au  meme  degre  ce  que 
nous  appelons  l’esprit  scientifique ;  personne  n’a  mieux  devine 
ce  que  doit  etre  la  methode  des  sciences  de  la  nature.  Selon  lui, 
Pobservation  directe  ou  autopsie  peut  etre  fortuite  ou  imitative ; 
ce  dernier  terme  designe  clairement  l’experimentation.  Les  cas 
negatifs  doivent  6tre  soigneusement  notes  et  compares  numeri- 
quement  aux  cas  positifs  ;  c’est  la  methode  de  difference  de  Stuart 
Mill  posee  comme  controle  necessaire  de  la  methode  de  concor¬ 
dance.  L’observation  ne  doit  pas  etre  passive,  mais  savante;  elle 
ne  doit  pas  etre  une  routine,  mais  un  art.  Et  Part  est  tout  autre 
chose  que  l’erudition;  celle-ci  se  contente  d’accumuler  des  faits 

j 

logique,  de  l’esprit  anti-scientifique  d’Epicure  et  de  ses  disciples,  de  leur  igno- 
i*ance  honteuse  et  volontaire  (ouvr.  cite,  pp.  215-217,  261-262,  269,  287). 

(1)  Brociiard,  article  cite,  p.  44. 
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plus  ou  rnoins  concordants,  plus  ou  moins  contradictoires ;  l’art 
les  groupe  et  les  separe  savamment  selon  les  ressemblances  et  les 
differences  qu’ils  presentment  h  une  etude  attentive.  Quand  on  a 
constate  la  regularity  d’une  succession  de  phenomenes,  on  la 
formule  par  un  theorems;  nous  dirions  aujourd’lmi  une  loi.  II  faut 
tenir  compte  des  observations  de  ses  devanciers,  car  la  vie  est 
courte;  mais  tous  les  temoignages  n'ont  pas  la  rrieme  valeur;  il 
tauten  faire  la  critique ;  il  faut  les  comparer  a  l’experience  per- 
sonnelle  clej a  acquise,  et,  au  besoin,  les  verifier  soi-meme  par  des 
observations  imitatives.  Si  Eon  se  trouve  en  presence  d’une  ma- 
ladie  inconnue  ou  d’un  remede  nouveau,  on  en  prevoit  les  effets 
par  analogie;  mais  cette  prevision  est  hypothetique ;  il  faut  l’ob- 
servation  directe,  soit  fortuite,  soit  imitative,  pour  changer  l’hy- 
pothese  en  certitude.  Aucun  principe  a  priori  ne  justifie  d’avance 
ces  operations  ;  leur  seule  garantie,  c’est  la  verification  des  vues 
de  respritparl’experience ;  leur  valeur  est  mesuree  par  leur  succes ; 
leur  criterium,  c’est  l'avenir  conforme  au  passe. 

Ajoutons  que  Menodote  a  parfaitement  compris,  et  compris  en 
philosophe  l’esprit  de  cette  methode ;  car  il  l’opposait  a  la  methode 
demonstrative,  qui  pretend  tout  definir  et  tout  expliquer,  tout  rat- 
tachera  des  necessitesimmuableseta  des  principes  a  priori;  eelle-ci 
etait  la  methode  secrete  ou  avouee,  non  seulement  des  medecins 
dogmatiques,  ses  adversaires,  mais  encore  de  tous  les  pbilosophes 
antyrieurs,  meme  d’Aristote,  dans  la  plupart  de  ses  entreprises, 

r 

meme  d’Epicure,qui  prouvaitdeductivement  l’atome  etle  clinamen. 

Menodote  offrait  aux  chercheurs  de  son  temps  quelque  chose 
de  tout  a  fait  nouveau,  la  methode  experimentale,  non  pas  par- 
faite  assurement,  car  il  ne  semble  pas  qu’il  ait  parle  des  varia¬ 
tions  concomitantes,  ni  resumee  en  formules  saisissantes  comme 
chez  Bacon  et  Stuart  Mill,  mais  neanmoins  bien  comprise,  claire- 
ment  exposee,  rattachee  a  des  vues  hardies  de  psychologie  phe- 
nomeniste.  Il  songeait  avant  tout  a  affermir  les  procedbs  tradi- 
tionnels  des  sciences  medicales  ;  mais  il  songeait  evidemment 
aussi  —  sans  confiance  peut-etre,  car  il  etait  sceptique  — -  a  une 
reforme  generale  de  la  methode  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles.  Tandis  que  Democrite  et  Aristote  avaient  aborde  le  pro- 
bleme  de  la  science  philosophiquement,  c’est-a-dire  par  des  vues 
d’ensemble  et  par  une  curiosite  universelle  qui  scrutait  tous  les 
problemes  un  peua  l’aventure,  sans  methode  prealable  bien  arre- 
tee,  Menodote  l’abordait  par  la  methode  et  determinait  enfm  l’in- 
strument,  vainement  cherche  avant  lui,  par  lequel  on  peut  esperer 
d’arracher  ses  secrets  a  la  nature. 
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Mais  il  no  fut  pas  compris;  sa  tentative  echoua,  comme  cclles 
do  Democrite  et  d’Aristote.  Aucune  decouverte  ne  porte  son  nom; 
aucune  n'est  rapportee  a  l’emploi  de  sa  methode;  il  faut  croire 
qu’ellene  fut  pas  appliquee  avec  assez  d’intelligence  oude  tenacite, 
soit  par  lui-meinc,  soit  par  ses  eleves  et  ses  successeurs;  si  la  me- 
decinelui  avait  ete  redevable  d'un  progres  notable  qui  fit  date  dans 
son  histoire,  le  nom  de  Menodote  ne  serait  pas  reste  obscur;  ses 
ouvrages  nous  auraient  ete  conserves,  et  son  adversaire,  le  dogma- 
tiste  Galien,  qui  nous  l'a  fait  connaitre  par  ses  refutations,  n’au- 
rait  pas  conquis  une  celebrite  que  Menodote,  comme  theoricien 
tout  au  moins,  meritait  mieux  que  lui. 

En  dehors  des  ecoles  medicates  ses  idees  durerent  ce  que  dura 
l’ecole  sceptique  (1),  c’est-a-dire  qu’elles  furent  vite  oubliees  et 
qu’elles  n’ont  exerce  aucune  influence  appreciable  soit  sur  la 
marche  des  sciences,  soit  sur  revolution  des  idees  philosophiques. 
Les  stoi'ciens,  les  nouveaux  peripateticiens,  les  neoplatoniciens  se 
trouverent  d’accord  pour  les  ignorer  et  pour  rester  fideles  au  dog- 
matisme  traditionnel  et  a  la  methode  a  priori.  La  philosophie 
grecque  fin  it  comme  elle  avait  commence,  etrangere  a  Eobserva- 
tion  precise  et  savante,  inhabile  a  l’induction,  toujours  conflante 
dans  la  valeur  objective  des  hypotheses  par  lesquelles  elle  construi- 
sait  a  grands  traits  le  systeme  des  choses. 


Y II 

A  quelles  causes  faut-il  attribuer  Eechec  de  Menodote  et  Eou- 
bli  dans  lequel  son  nom  meme  est  tombe?  Comment  l’apparition 
de  la  methode  experimentale  n’a-t-elle  pas  ete  saluee  avec  enthou- 
siasme  dans  le  monde  grec  comme  la  bonne  nouvelle  attendue 
depuis  longtemps  par  les  savants?  Deux  raisons  peuvent  en  etre 
donnees  :  Tune  speciale,  l’autre  tres  generate. 

Une  methode  est  un  instrument  plus  encore  qu’une  theorie; 
elle  est  vraie  si  elle  est  efficace;  c’est  en  faisant  ses  preuves,  en 
donnant  des  resultats  qu’elle  etablit  sa  legitimite.  Or,  l’inventeur 
de  la  methode  experimentale  etait  un  medecin,  et,  tout  naturel le¬ 
nient,  c’est  aux  problemes  de  la  medecine  qu'il  voulut  appliquer  la 
nouvelle  methode.  Mais  la  medecine  est,  de  toutes  les  speculations, 
la  moins  propre  a  recevoir  la  forme  scientifique,  la  plus  rebelle  h 
formuler  en  lois  ses  acquisitions;  quand  elle  echappe  au  dogma- 
tisme  absurde  d’un  Galien  ou  d’un  Broussais,  elle  dcvient  aise- 


(1)  Yoir  Brociiard,  les  Sceptiqnes  grecs,  p.  327-328. 
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ment  une  ecole  de  scepticisme;  ainsi  Magendie,  experimentateur 
hardi  et  ingenieux,  n’osait,  ou  ne  voulait,  l’experience  finie,  rien 
affirmer,  rien  conclure  an  dela  du  fait  qu  it  avait  vu;  il  craignait 
les  idees.  Le  medecin  passe  sa  vie  a  jouer  avee  des  probability 
dont  il  ignore  le  degre;  ces  degres,  il  les  suppose  a  tout  basard; 
il  parie,  gagne  ou  perd,  puis  rectifie  ses  hypotheses;  a  la  longue, 
il  parie  mieux  et  perd  moins  souvent;  mais  cette  habitude  d’es- 
prit,  tout  a  fait  opposee  a  l’emploi  d’une  metbode  rigoureuse,  lui 
devient  une  seconde  nature.  Il  y  a  vingt  ans  seulement,  le  savant 
experimentateur  et  le  medecin  etaient  deux  types  intellectuels  tres 
different^;  aujourd’hui  il  n’en  est  plus  de  meme;  mais  que  de 
genie  et  surtout  que  de  tenacite  Claude  Bernard  et  Pasteur  ont  du 
deployer  pour  creer  la  medecine  experimental  et  pour  la  faire 
accepter  par  le  monde  medical!  D’ailleurs,  si  leur  entreprise  a 
reussi,  c’est  qu’elle  venait  a  son  heure  :  E oeuvre  biologique  de 
Claude  Bernard,  et  de  Pasteur  suppose  une  chimie  deja  tres  avan- 
cee;  la  chimie  de  Lavoisier  et  de  J.-B.  Dumas  suppose  de  meme 
plusieurs  generations  de  physiciens,  Galilee  tout  d’abord,  puis  Pas¬ 
cal,  Newton,  etc.  Si  Lon  veut  apprecier  ce  qu’il  y  avait  de  prema¬ 
ture,  on  peut  meme  dire  de  paradoxal,  dans  la  tentative  de  Meno- 
dote  (1),  qu’on  se  represente  Stuart  Mill  exercant  la  profession  de 
medecin,  vivant  au  xv°  siecle,  et  essayant  alors  de  transformer 
selon  ses  idees  la  metbode  usitee  en  medecine;  sans  doute  il  eut 
expose  ses  projets  en  un  livre  admirable,  mais  ce  livre  n’eut  pas 
ete  compris  avant  l’epoque  de  Galilee;  car  les  exemples  eclatants, 
necessaires  pour  commenter  les  preceptes,  auraient  fatalement 
fait  defaut.  Le  genie  de  Galilee  s’est  montre  des  Lorigine  quand, 
passionne  pour  la  science  exacte,  il  abandonnait  Letude  de  la 
medecine  et  s’attachait  a  la  physique;  la,  en  effet,  l’objet  est  re- 
lativement  simple  et  relativement  fixe;  il  ne  se  derobe  pas;  on 
peut  le  mesurer  sans  peine.  Galilee  fonda  la  science  moderne 
parce  qu’il  eut  le  merveilleux  bon  sens  de  la  commencer  par  le 
commencement  (2). 

Archimede,  avons-nous  dit,  aurait  pu  faire  au  me  siecle  avant 
l’ere  cbretienne  ce  que  fit  Galilee  a  l’aurore  des  temps  modernes. 
Mais  Archimede  fut  un  deductif,  un  mathematicien ;  il  n’aborda, 
en  fait  de  problemes  de  physique,  que  ceux  qui  supposaient  des 
observations  tres  simpb's  et  tres  vulgaires,  et  il  put  ainsi  se  dissi- 

(1)  Cf.  Buociiard,  ouvragc  cite,  pp.  378  ct  415. 

(2)  Galilee  (1564-1642)  fut  devance  do  quelqucs  annecs  par  Stevin,  de  Bruges 
(1548-1620)  ;  mais  Stevin,  avant  ecrit  son  ouvragc  (1686)  en  hollandais,  fut  pen 
lu  et  pou  compris  (Ch.  Tiiurot,  Revue  archeol .,  4°  art.,  p.  286;  6e  art.,  p.  31). 
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muler  a  lui-meme  les  premisses  empiriques  de  ses  raisonnements. 
Verifier  experimentalement  ce  qu’on  a  trouve  par  calcul  et  juge 
necessaire,  ce  n’est  pas  pratiquer  la  methode  inductive ;  construire 
un  instrument  dont  le  fonctionnement  est  sur  s'il  est  conforme  a 
la  figure  qui  sert  de  rnodele  a  l’ouvrier  et  si  aucune  erreur  de  cal¬ 
cul  ne  s’est  glissee  dans  les  raisonnements  de  l’inventeur,  ce  nest 
pas  verifier  une  hypothese;  c’est  realiser  materiellement  une  cer¬ 
titude  de  l’esprit;  1  ’idee  precongue,  chez  le  veritable  experimen- 
tateur,  est  douteuse;  il  cherche  par  son  industrie  a  la  confirmer; 
le  raisonnement  mathematique  est  son  auxiliaire  et  non  pas  son 
unique  methode.  Aussi  n’est-ce  pas  Descartes  qui,  dans  les  temps 
modernes,  a  fonde  la  science  inductive;  ceux  qui  induisent  en 
physique  croient  a  l’independance  au  moins  provisoire  de  cette 
science ;  ils  ne  la  ramenent  pas  a  la  mecanique. 

L’echec  de  Menodote  a  d’ailleurs  une  cause  plus  profonde  que 
f  application  prematuree  de  sa  methode  k  la  plus  complexe  des 
sciences  de  la  nature.  Quand  bien  memo  il  eut  decouvert  des  lois 
de  physiologie,  de  pathologie  ou  de  therapeutique,  lois  definitives, 
dignes  de  rester  eternellement  dans  la  tradition  scientifique,  il  ne 
pouvait  rien  fonder  dans  le  monde  grec,  parce  qu’il  etait  trop 
tard.  Depuis  longtemps,  l’idee  de  la  science  etait  ohscurcie;  la 
curiosite  desinteressee  se  faisait  de  plus  en  rare ;  les  preoccupa¬ 
tions  se  portaient  d’un  autre  cote.  Go  mouvement  anti-scientifique 
ou  anti-speculatif,  qui  pouvait  d’ailleurs  se  reclamer  des  preceptes 
de  Socrate,  avait  commence  presque  au  lendemain  de  la  mort 
d’Aristote  et  n’avait  fait  depuis  lors  que  s’accentuer  :  les  nouveaux 
stoi'ciens,  contemporains  de  Menodote,  sont  bien  moins  savants 
que  les  fondateurs  de  la  secte.  Menodote,  au  ne  siecle  de  l  ere 
chretienne,  ne  pouvait  etre  compris  et  surtout  ecoute  comme  il 
le  meritait,  comme  il  l’eut  ete  cinq  cents  ans  plus  tot. 

Apres  l’epoque  d’Alexandre  et  d’Aristote  a  commence  pour 
l’espritgrec  une  periode  de  crise,  d’ou  il  n’est  sorti  qu’au  boutde 
plusieurs  siecles  pour  se  perdre  dans  le  mysticisme  oriental.  A 
la  belle  confiance  de  l’age  berolque  a  succede  l’inquietude  des 


ames;  la  morale  traditionnelle  est  ebranlee;  le  culte  de  la  cite  et 
de  ses  Dieux  s’est  affaibli;  l’Olympe  ne  parle  plus  k  ses  enfants  la 
belle  langue  sereine  d’autrefois;  l’Hellene,  vaincu  par  les  Mace- 
doniens  et  assiege  par  les  Domains,  a  doute  de  ses  Dieux  et  de  son 
genie;  il  se  demande  desormais  ce  qu’il  faut  faire  de  la  vie,  et  il 
interroge  sa  pensec,  non  sur  ce  qui  est,  mais  sur  ce  qu’il  faut  etre; 


les  philosophes  ne  sont  plus  a  la  recherche  du  vrai,  mais  a  la 
recherche  d’un  etat  d’ame  :  ri'juyia,  eico^,  awovia,  iTapa^{a,  aicaOeCa, 
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Le  poeme  de  Lucrece  nous  represente  aujourd’hui  ces  ames 
troublees  qui  trouvaient  ou  croyaient  trouver  le  repos  dans  une 
doctrine;  une  verite  toute  faite,  rapidement  conquise  ou  apprise, 
servait  de  preface  ou  de  premisses  a  une  morale,  qui  seule  impor- 
tait.  Pour  Epicure  et  Lucrece  la  physique  sert  a  delivrer  de  la 
crainte  des  Dieux  et  a  permettre  ainsi  a  Fame  tranquillisee  de 
chercher  le  bonheur  par  des  moyens  terrestres.  Comme  Epicure 
et  comme  Pyrrhon,  les  fondateurs  du  stoi'cisme  sont  des  mora- 
listes;  la  science  pour  eux  n’est  pas  une  fin,  mais  un  moyen;  la 
physique  donne  les  bases  de  l’ethique,  et  si  l’ethique  donne  le 
repos,  la  physique  a  bien  rempli  sa  tache.  «  Telles  etantles  choses, 
telle  doit  elre  la  vie;  et  maintenant  vivons  de  notremieux;  appli- 
quons  l’6thique  et  soyons  des  sages.  »  Voila  la  preoccupation 
dominante  des  philosophes  grecs  et  remains  depuis  le  retour  en 
Grece  de  Pyrrhon,  soldat  desabuse  de  l’armee  d’Alexandre,  jusqu’a 
l’invasion  du  neoplatonisme  etduchristianisme.  La  morale  absorbe 
la  philosophie;  elle  est  la  fin  exclusive  de  toute  speculation,  de 
toute  reflexion;  celui  qu’on  appelle  un  philosophe  poursuit  la 
sagesse  pratique  ou  croit  la  posseder;  mais  il  n’a  pas  Pesprit 
scientifique.  La  science  desinteressee  n’est  plus  a  la  mode ;  on 
demande  h  la  philosophie,  a  Peffort  individuel  de  la  pensee,  ce 
qu’aux  epoques  plus  sereines  la  religion  donnait  surabondamment 
a  tous,  la  paix  de  l’ame  et  le  sens  de  la  vie  (1). 

Le  stoi'cisme  et  les  sectes  analogues  penetrerent  peu  dans 
l’Egypte  hellenisee ;  aussi  la  science  continua-t-elle  a  etre  honoree 
a  Alexandrie ;  mais  Pinfluence  des  savants  alexandrins  sur  la 
culture  generale  du  monde  grec  d’abord,  puis  du  monde  greco- 
romain,  fut  a  peu  pres  nulle,  parce  que  la  philosophie  avaitcesse 
de  les  comprendre  et  de  les  encourager,  parce  que,  au  contraire, 
elle  detournait  d’eux  P attention  des  esprits  independants  et  curieux. 

r 

Bientot,  en  Egypte  meme,  la  culture  scientifique  fut  menacee  par 
Pinvasion  lente  des  idees  orientales.  Au  commencement  du  second 
siecle  de  l’ere  chretienne  vivait  a  Alexandrie  le  dernier  des  grands 
savants  de  cette  ecole,  Pastronome  Claude  Ptolemee,  et,  a  cette 
epoque  meme,  Alexandrie  etait  visitee  par  Pempereur  Hadrien, 
dont  une  lettre  curieuse  nous  fait  connaitre  les  impressions  de 

(1)  Personne  en  Fi'ance  n’a  mieux  pen4tre  et  micux  explique  les  miseres 
morales  et  intelloctuelles  de  cette  periode  que  M.  E.  Havct  dans  son  beau  livre 
sur  le  Christianisme  et  ses  origines  ‘  personne  aussi  n’a  mieux  compris  les  im¬ 
perfections  do  la  science  hellenique  et  le  peu  d’influence  qu’elle  cut  sur  les  ames, 
faute  d’avoir  ete  vulgarisee  par  les  procedes  familiers  aux  modernes.  Nous 
aurions  pu  le  citer  a  maintc  reprise  dans  le  cours  de  cette  etude,  mais  il  suffit 
de  renvoycr  une  fois  pour  toutes  a  un  ouvragc  qui  est  dans  toutes  les  mains. 
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touriste  eclaire  :  dans  cette  ville,  naguere  la  seconde  capitale  de 
riiellenisme,  «  toutes  les  superstitions  regnaient  dans  une  confu¬ 
sion  universelle  »  (1). 

Dans  les  ecoles  philosophiques,  la  direction  nouvelle  imprimee 
h  la  pensee  avait  arrete  les  sciences  de  la  nature  au  point  ou 
Aristote  et  ses  premiers  disciples  les  avaient  laissees;  la  philo¬ 
sophic  fut  desormais  sterile  pour  le  developpement  des  connais- 
sances  positives ;  la  physique  ne  fit  plus  de  progres  qu’entre  les 
mains  des  mathematiciens,  la  biologie  qu’entre  celles  des  me- 
decins.  Ajoutons  que  ces  progres,  sauf  peut-etre  dans  les  mathe- 
matiques  pures  et  l’astronomie,  furent  mediocres,  intermittents, 
compenses  par  des  reculs  ou  des  oublis.  Ainsi,  les  recherches 
physiques  d’Archimede,  particulierement  la  loi  qui  aujourd’hui 
encore  parte  son  nom,  resterent  inconnues  des  commentateurs 
d'Aristote  et  en  general  des  philosophes.  Galien,  d’une  part,  et, 
de  E autre,  Seneque,  qui  traduisait  sans  doute  le  stoicien  Posi¬ 
donius,  sont  les  seuls  auteurs  anciens  qui  parlent  de  la  pesanteur 
en  esprits  degages  de  l’aristotelisme  et  instruits  des  travaux  d’Ar¬ 
chimede.  En  somme,  «  des  le  commencement  de  l’ere  chretienne 
les  sciences  physiques  entrerent  dans  une  periode  de  profonde 
decadence  d’oii  elles  ne  sortirent  qu’a  la  fin  du  xvie  siecle  »  (2). 
Seneque,  h  la  fin  de  sa  compilation  intitulee  Questions  naturelles , 
parle  de  la  science  et  de  ses  progres  a  venir  en  termes  enthou- 
siastes;  il  semble  proposer  les  recherches  physiques  a  lajeunesse 
de  son  temps  comme  la  plus  belle  occupation  a  laquelle  elle  puisse 
se  livrer ;  mais  en  inenie  temps  il  constate  et  deplore  la  decadence 
des  etudes ;  «  loin  de  faire  des  d6couvertes  sur  ce  qui  avait  echappe 
aux  anciens,  on  laisse  se  perdre,  dit-il,  bien  des  verites  qu’ils 
avaient  trouvees,  »  et  lui-meme,  dans  une  lettre  a  Lucilius, 
ouhliant  son  zele  d’un  moment  pour  la  science  de  la  nature, 
condamne  presque  sans  reserve  la  plupart  des  etudes  liberates, 
les  jugeant  toutes  d’apr^s  leur  rapport  avec  la  morale,  «  qui  seule 
achfcve  l’cime  »  (3).  G’est  presque  le  mot  de  EEvangile  :  «  Une  seule 


(1)  Renouvier,  article  deja  cite  sur  le  Progres  dans  les  sciences.  Dans  cet 
article  et  ailleurs  M.  Renouvier  me  semble  avoir  surfait  la  science  alexandrine 
et  surtout  son  influence:  «  La  positivite,  dit-il,  regnait  dans  le  domaine  qui  lui 
appartient  legitimcment.  »  Nous  croyons  avec  M.  Havct  qu’elle  etait  bien  loin 
de  re'gner  et  que  les  verites  les  mieux  prouvees  no  se  repandaient  pas ;  nous 
croyons  aussi  que  le  savoir  positif  se  developpa  a  Alcxandric  a  une  epoque  peu 
favorable  a  son  prestige.  —  La  lettre  d’Hadrien,  conservee  par  Yopiscus,  Vie 
de  Saturninus,  cst  traduite  dans  Renan,  VEglise  chretienne,  p.  189. 

(2)  Ch.  Tiiurot,  Revue  archeol lcr  art.,  p.  399  ;  2e  art.,  pp.  44  et  suiv. ; 
P>e  art.,  p.  30. 

(3)  Lettre  88. 
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chose  est  necessaire.»  Ailleurs,  il  conseille  a  Lucilius  de  se  borner 
ala  lecture  des  ouvragesde  morale (1),  et  il  parle  de  la  bibliotheque 
d’Alexandrie  en  homrne  qui  u’en  comprend  pas  Putilite  (2). 

Les  epoques  de  foi  aveugle,  irreflechie,  sont  en  un  sens  plus 
favorables  a  la  science  pure  que  les  epoques  de  libre  pensee; 
l’histoire  de  la  science  moderne  le  montre  aussi  bien  que  celle  de 
la  science  ancienne.  Pour  faire  sa  tache  en  bon  ouvrier,  un  grand 
savant  doit  avoir  l’ame  tranquille;  il  est  bon  qu’il  ne  soit  pas  dis¬ 
trait  par  d’importunes  preoccupations;  il  faut  qu’il  n’ait  pas  a 
gagner  peniblement  sa  vie  par  un  metier  etranger  a  ses  etudes ;  il 
faut  aussi  qu’il  n’ait  pas  a  faire,  arrive  a  Page  d’homme,  son  etat 
d’ame,  sa  morale,  sa  foi,  et  a  chercber  une  solution  du  probleme 
de  la  destinee  humaine ;  tant  mieux  s’il  est  riche,  comme  Lavoisier 
et  Darwin;  tant  mieux  s’il  a  la  foi  naive  d’un  Ampere  ou  d’un 
Faraday.  Supposons  Jouffroy  chimiste  ou  mathematicien ;  le  sen¬ 
timent  douloureux  de  la  foi  perdue  l’eut  sans  cesse  distrait  de  ses 
experiences  ou  de  ses  calculs;  Jouffroy  ne  pouvait  etre  que  poete 
ou  philosophe,  etil  aurait  peut-etre  ete  bien  meilleur  psycbologue 
s’il  avait  pu,  comme  Descartes,  «  mettre  a  part  »,  une  fois  pour 
toutes,  les  verites  de  la  religion  dans  laquelle  il  avait  ete  eleve. 

C’est  seulement  a  partir  du  me  siecle  avant  l’ere  chretienne 
que  1’ atmosphere  morale  du  monde  grec  est  devenue  ainsi  defa- 
vorable  a  la  science.  Quant  au  probleme  d'affrancbir  le  savant 
des  soucis  materiels  de  l’existence,  Pantiquite  ne  l’a  resolu  en 
aucun  temps.  La  speculation  n’etait  permise  qu’aux  riches  et  aux 
sages,  auxEmpedocle  et  aux  Socrate.  Les  sophistes,  qui  vendaient 
la  sagesse,  n’eurent  qu’un  temps;  de  meme  les  erudits  subven- 
tionnes  d’Alexandrie.  Les  savants  du  moyen  age  etaient  desmoines ; 
les  libres  penseurs  de  la  Renaissance  cbercberent  plus  d’une  fois 
dans  l’exercice  de  Part  medical  un  gagne-pain  et  une  protection  ; 
nos  societes  modernes  ont  le  professoral  :  le  savant  sans  fortune 
vit  de  sa  science  en  l’enseignant,  comme  le  pretre  vit  de  l’autel. 
Rien  de  pared  dans  Pantiquite  :  aucune  situation  sociale  deter- 
minee  ne  permettait  de  consacrer  sa  vie  a  la  recherche  de  la  verite ; 
la  science  ne  donnait  a  vivre  apersonne;  on  6tait  savant  par  pure 
vocation.  Dans  ces  conditions,  le  recrutemcnt  des  savants  devait 
presenter  des  inegalites,  et  parfois  des  intermittences  absolument 
defavorables  au  maintien  d’une  tradition  reguliere. 


(1)  Lettres  2  et  43. 

(2)  De  tranquillitate  animi ,  ch.  ix. 
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VIII 

Qualre  negations  peuvent  resumer  l’histoire  des  essais  infruc- 
tueux  tentes  par  les  Grecs  pour  fonder,  avant  l’invasion  du  chris- 
tianisme  et  celle  des  barbares,  quelque  chose  d’analogue  a  la 
science  moderne  :  —  la  science  encyclopedique,  une  et  multiple, 
de  Democrite  et  d’Aristote  n’a  pas  reussi  a  fonder  une  tradition 
progressive  et  un  enseignement  regulier  des  resultats  acquis ;  — 
l’ecole  fondee  par  Aristote  n’a  pas  servi  a  coordonner  les  travaux 
des  savants  speciaux,  Alexandrins  ou  autres;  —  ni  ceux-ci,  ni  les 
empiristes  des  derniers  temps  n'ont  su  appliquer  leurs  methodes 
a  l’institution  de  la  physique  experimentale,  clef  de  voute  neces- 
saire  de  l’edifice  reve  par  Democrite  et  par  Aristote;  —  enfin,  les 
erudits  d’Alexandrie  n’ont  meme  pas  su  instituer  une  tradition 
durable  de  philologie  precise  dont  toutes  les  sciences  eussent 
ensuite  profite,  comme  les  savants  de  nos  jours  profitent  des 
bibliotheques  bien  classees,  des  bibliographies  bien  faites  et  des 
Editions  savantes  des  oeuvres  de  leurs  devanciers. 

Tout  en  racontant  les  faits,  nous  avons  plus  d’une  fois  cede  a 
la  tentation  de  corriger  la  veritable  histoire  par  des  hypotheses 
utopiques  ou,  pour  mieux  dire,  uchroniques  (1),  et  d’indiquer 
ainsi  par  quelles  circonstances,  a  la  rigueur  vraisemblables,  les 
evenements  eussent  pris  un  cours  tout  different.  Nous  avons  sup¬ 
pose  Democrite  vivant  a  Athenes,  emule  et  collegue  de  Socrate 
dans  le  Musee  fonde  par  Pericles ;  Aristote  disciple  et  successeur 
direct  de  Democrite;  Eudeme  successeur  d’Aristote;  Menodote 
contemporain  d’Eudeme  ou  de  Straton;  un  successeur  d’Eudeme 
inventant  pour  son  compte  la  methode  experimentale  ou  Temprun- 
tant  a  Menodote  et  l’appliquant  a  la  physique;  Archimede  vivant 
au  milieu  des  peripateticiens  et  employant  son  genie  a  trouver 
des  solutions  rigoureuses  auxproblemes  poses  parses  devanciers. 
Faut-il  done  voir  dans  l’histoire  vraie  une  serie  d’accidents  fortuits 
et  n’attribuer  qu’a  des  faits  contingents  les  consequences  dont 
nous  cherchons  la  raison?  Faut-il  croire  que  l’avortement  de  la 
science  aneienne  est  un  phenomene  sans  causes  profondes  et  dont 
un  recit  presque  sans  commentaire  suffit  hdonner  la  clef?  Hypo- 

(1)  On  sait  que  M.  Renouvicr  a  ecrit  une  sorte  de  roman  historique  intitule 
Uchronie :  Marc-Aurele  mourant  d^sherite  Commode;  Pertinax  lui  succede;  la 
culture  liellenique  sc  maintient  dans  le  monde  romain;  les  religions  orientales, 
parmi  lcsquelles  le  ehristianisme,  sont  rcfoulees  en  Asic,  etc. 
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these  seduisante  pour  ceux  qui  repugnent  a  croire  a  la  necessity 
dans  les  choses  humaines  et  qui  conservent  une  foi  inebranlable 
dans  la  vertu  des  libres  initiatives  individuelles.  Pourquoi  ne 
suffirait-ii  pas  de  dire  que  si  les  Grecs  ont  laisse  aux  modernes  la 
gloire  de  fonder  et  d’organiser  la  science,  c’est  que,  par  un  accident 
inexplicable,  le  grand  homme  qui  eutfait  cette  osuvre  leur  a  man¬ 
que?  Mais  cette  solution  en  quelque  sorte  desesperee  ne  s’impose 
pas;  il  est  permis  de  chercher  et  Eon  peut  esperer  trouver  des 
causes  profondes,  de  vraies  causes,  au  phenomene  qui  fait  l’objet 
de  notre  etude. 

Si  Ton  veut  enumerer  au  complet  toutes  les  conditions  non 
realisees  de  la  fondation  de  la  science  dans  l’antiquite,  les  hypo¬ 
theses  precedentes,  en  effet,  ne  peuvent  suffire;  il  faudrait  en 
aj outer  d’autres  plus  hardies  encore  ;  il  faudrait  supposer  les  Grecs 
autres  qu’ils  n’etaient,  doues  par  leurs  Dieux  protecteurs  de  deux 
vertus  qu’ils  n’eurent  jamais  :  Tesprit  de  suite  et  l’esprit  d’orga- 
nisation. 

Cette  race  merveilleusement  douee  n’eut  jamais,  comme  les 
Romains,  une  conscience  collective  et  hdreditaire  de  ses  destinees  ; 
passionnee  pour  la  liberte,  qui  est  un  fait  negatif,  elle  ne  le  fut 
jamais  au  meme  degre  pour  le  pouvoir  et  pour  l’influence;  elle  a 
eu  des  generaux  et  des  hommes  politiques;  elle  n’a  pas  eu  une 
politique.  Les  petits  peuples  qui  la  composaient  se  liguaient  mo- 
mentanement  en  face  d’un  ennemi  commun,  d’un  danger  pressant ; 
mais  ces  associations  n’etaient  ni  completes  ni  durables ;  toute 
ligue  patriotique  avait  ses  rivaux,  ses  adversaires  dans  la  Grece 
meme,  et  se  dissolvait  apres  la  victoire  ou  la  defaite. 

L’esprit  de  suite  et Tesprit  d’organisation  firent  defaut  auxpen- 
seurs  de  la  Grece  comme  a  ses  chefs  politiques  :  Democrite  n’eut 
pas  de  successeurs;  Platon  et  Aristote,  plus  prevoyants,  firent  le 
possible  pour  assurer  apres  eux  la  continuation  des  etudes  com- 
mencees  sous  leur  direction;  mais  les  ecoles  qu’ils  avaient  fon- 
dees  degenererent  sous  leurs  successeurs;  a  toutes  les  epoques  les 
verites  serieusement  etablies  furent  bientot  oubliees;  les  bonnes 
methodes,  a  peine  entrevues,  furent  aussitut  delaissees.  Jamais  non 
plus  les  penseurs  de  la  Grece  ne  surent  associer  spontanement 
leurs  entreprises  et  coordonner  leurs  efforts.  La  volonte  intelligente 
d’un  roimacedonien,  c’est-a-dire  d’un  bomme  politique  etranger  a 
Tesprit  de  secte  et  i  Tesprit  de  cite,  groupa  pendant  quelques 
gendrations  a  Alexandrie  des  savants  differents  par  leurs  origines 
et  par  leurs  etudes;  la,  semble-t-il,  on  ne  se  disputa  pas;  on  tra- 
vailla  de  concert  ou  du  moins  cote  a  cote.  Ainsi,  quand  la  science 
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hellenique  se  montra  organisee,  ce  fut  en  Egypte,  surla  terre  clas- 
sique  de  la  tradition,  et  ce  fut  sous  la  protection  d’un  pouvoirmo- 
narchique.  Mais  yit-on  jamais h  Athenes,  oudans  toute  autre  vieille 
citd  de  la  Grece  proprement  dite,  des  mathematiciens,  des  astro- 
nomes,  des  historiens  d’opinions  distinctes  se  reunir  pour  s’eclairer 
mutuellement,  pour  se  communiquer  leurs  decouvertes  et  leurs 
projets?  Les  cites  rivales  ouennemiesse  syndiquaient  parfois  pour 
resister  a  un  adversaire  commun  ;  mais  jamais  l’erreur,  la  supersti¬ 
tion,  Eignorance  ne  firent  peur  aux  hommes  qui  croyaient  tenir 
la  verite  ;  jamais  ils  n’eurent  l’idee  de  se  liguercontre  ces  ennemis 
abstraits  et  d’ailleurs  meprisables;  Eennemi  pour  eux  ou  Eadver- 
saire,  ce  fut  toujours  l’ecole  rivale.  Les  ecoles  etaient  constitutes 
sur  le  modele  des  cites;  la  rivalite  les  faisait  vivre ;  la  discussion 
dont  elles  etaient  le  theatre  ou  l’objet  les  rendait  interessantes ;  si 
les  Grecs  ont  aime  la  philosophic,  c’est  qu’elle  ressemblait  beau- 
coup  a  leur  politique.  Aristote  lui-mtme,  le  theoricien  de  la  de¬ 
monstration,  a  ecrit  huit  livres(l),  presque  illisibles  pour  les  mo- 
dernes,  sur  la  theorie  de  la  discussion,  et  souvent  l’on  ne  sait  si 
ses  preceptes  s’adressent  a  l’orateur  ou  au  philosophe,  s’il  con¬ 
tinue  sa  Logique  ou  prepare  sa  Rhetorique..  Depuis  les  heros 
d’Homerejusqu’aux  stoiciens,  en  passant  paries  orateursd’Athenes, 
tous  les  Grecs  emploient  le  meilleurde  leur  existence  a  combattre 
par  la  parole  des  adversaires  qui  jugent  autrement  qu’eux  les 
choses,  les  hommes,  les  evenements;  Gorgias  resta  leur  maitre 
jusqu’a  la  fin;  m6me  les  Socrate,  les  Ze'non,  les  Chrysippe,  ceux 
qu’on  appelaitdes  sages,  ne  concevaient  pas  la  vie  sans  la  dispute; 
seuls,  Pyrrhon  et  quelques  cyniques,  par  un  effort  qui  parut  sur- 
humain  a  leurs  compatriotes,  s’alfranchirent  de  cet  instinct  fon- 
damental  de  fame  grecque  qui  lui  imposait  la  dialectique  comme 
element  indispensable  du  bonheur  et  forme  preferee  de  l’activite  (2) . 
Est  -ce  la  1  esprit  de  la  science  ?  En  aucune  facon.  La  science  mo- 
derne  admet  les  rivalites  et  elle  vit  de  l’emulation ;  mais  les  savants, 
rivaux  ou  simplement  emules,  savent  qu’ils  collaborent  a  lamSme 
oeuvre;  tandis  que,  chez  les  Grecs,  la  perpetuelle  critique  des 
principes,  le  conflit  permanent  des  idees  fondamentales,  creaient 
un  etat  d’instabilite  doctrinale  incompatible  avec  une  science  or¬ 
ganisee.  Nous  distinguons  tous  les  jours  la  science  faite  et  la 
science  qui  se  fait;  ce  sont  la  des  idees  qui  ne  furent  jamais  clai- 

(1)  Les  Topiques. 

(2)  Lange  (t.  I,  p.  11,  trad,  fr.)  pense  qu’ayant  eux  Democrite  avait  meprise 
et  condamne  la  dialectique ;  le  fait  fut-il  vrai,  il  reste  que  D4mocrite  pratiqua 
exclusivement,  nous  l’avons  vu,  la  method e  deductive. 
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rement  concues  dans  Eantiquite.  Le  dialecticien,  en  effet,  est  plus 
soucieux  de  prouver  par  des  raisonnements  la  vraisemblance  de 
ses  hypotheses  aux  depens  des  hypotheses  de  ses  rivaux  qne 
d’etablir  tranquillementdes  verites  soit  generates  soit  particulieres, 
pierres  d’attente  d’une  science  durable,  materiaux  acheves  d’nn 
Edifice  eternel;  si,  dans  le  cours  de  ses  reflexions,  il  rencontre 
une  loi,  c’est  un  heureux  hasard;  car  les  lois  sont  les  connexions 
de  fait  des  phenomenes  dissemblables,  connexions  impossibles 
a  deviner  a  priori  et  que  l’observation  seule  pent  reveler  ;  sa  me- 
thode  le  condamne  aux  deductions  analytiques,  aux  demonstra¬ 
tions  ou  aux  refutations  a  priori ;  les  syntheses  inductives,  les  lois, 
s’obtiennent  par  un  procede  tout  different,  par  un  labeur  solitaire 
et  patient  dans  lequel  le  savant  n’a  d’autre  adversaire  que  la  sub- 
tilite  de  la  nature. 

La  dialectique  orale  etait  aimee  a  tel  point,  par  les  anciens  Grecs 
que  bien  souvent  elle  leur  semblait  suffire  et  qu’elle  constituait.  a 
leurs  yeux  ou  remplacait  la  science.  Le  nombre  est  incroyable  des 
penseurs  qui  ne  laisserent  aucun  ouvrage ;  ce  ne  furent  pas  seu- 
lement  les  theoriciens  de  l’indifference  ou  du  dedain,  Diogene  le 
Cynique  et  ses  pareils,  Pyrrhon,  Ariston  de  Chios  Epictete;  ce 
furent  aussi  les  plus  eminents  novateurs,  Thales,  Pythagore  et  les 
pythagoriciens  des  premiers  temps,  Socrate,  Arcesilas,  Carneade, 
Ammonius  Saccas ;  auxquels  certains  critiques  de  l’antiquite  ajou- 
taient  Euclide  de  Megare,  Stilpon  et  Bryson,  tous  deux  Megariens, 
Menedeme  d’Eretrie,  Aristippe  de  Gyrene,  Theodore  l’Athee  (1), 
auxquels  la  critique  modern e  ajoute  encore  le  plus  intelligent 
des  disciples  de  Carneade,  Metrodore  de  Stratonice  (2).  Platon 
et  les  socratiques,  prenant  un  moyen  terme,  redigerent  des 
dialogues  au  lieu  d’exposer  methodiquement  leurs  doctrines, 
et  Platon  a  expose  dans  le  Phedre  les  raisons  de  son  antipathie 
pour  l’ecriture,  c’est-a-dire,  si  Eon  veut  lire  entre  les  lignes, 
pour  l’ecriture  qui  n’est  pas  une  reproduction  ou  une  imitation 
de  la  parole  vivante,  du  dialogue  oral.  Enfin  Platon  lui-meme 
s’est  refuse  a  ecrire  sa  derniere  doctrine  philosophique,  la  for- 
mule  definitive  de  sa  pensee,  qui  est  ainsi  restee  mysterieuse 
pour  les  modernes(3).  Mais  ecrire,  composer,  c’est  deja  organiser; 

(1)  Diogene  Laerce,  Procemium  et  passim;  Plutarque,  De  Alexcindri  sen  vir 
tute  sen  fortuna,  I,  4. 

(2)  Brociiard,  les  Sceptiques  grecs,  p.  188. 

(3)  Voir  dans  la  Revue  des  cours  litter  cures  du  13  mai  1865  la  traduction  d’un 
discours  d’Erncst  Curtius  sur  «  la  parole  et  l’ecriture  chez  les  Grecs  »,  ou  sont 
expliquees  avec  la  plus  penetrante  lincsse  les  causes  profondes  du  dedain  rolatit 
professe  par  les  Hellenes  pour  l’ecriture ;  l’auteur  de  cette  remarquable  etude 
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par  la  parole  seule  on  ne  peut  fonder  que  des  religions  ou  des 
philosophies,  on  ne  peut  rien  faire  pour  la  science  proprement 
dite,  laquelle  a  besoin  d’etre  fixee,  a  mesure  qu’elle  se  fait,  sous 
une  forme  mat6rielle  et  durable. 


IX 

Ces  causes  morales  ou  intellectuelles  qui  se  rattachent  intime- 
ment  aux  caracteres  permanents  de  l’esprit  grec  sont  les  seules 
vraies,  les  seules  auxquelles  on  puisse  serieusement  rapporter  la 
responsabilitd  de  l’evenement  negatif  que  nous  avons  raconte. 
C’est  en  vainqu’on  invoquerait  a  leur  place  diverses  circonstances 
materielles,  diverses  lacunes  de  la  civilisation  antique,  et  qu’ori 
dirait :  La  science  ancienne  a  avorte  parce  que  les  anciens  n’avaient 
ni  l’imprimerie,  ni  la  poste,  ni  les  Universites  et  les  Instituts  des 
nations  modernes,  ni  leurs  laboratoires  et  leurs  instruments  de 
precision,  toutes  cboses  qui  servent  tant  aujourd’hui  a  la  creation 
et  a  la  diffusion  des  idees  scientifiques.  Ce  sont  la  des  faits  pure- 
ment  accessoires,  les  uns  sans  port6e  reelle,  les  autres  corr61atifs 
a  l'absence  d’esprit  scientifique,  connexes  a  l’echec  des  grandes 
entreprises,  et  qui  s’expliquent  par  les  memes  causes,  bien  loin 
d’etre  capables  d’en  fournir  eux-memes  la  raison. 

A  l’egard  des  instruments  et  des  laboratoires,  nous  avons  deja 
repondu  en  citant  une  reflexion  tres  juste  de  Ch.  Thurot.  Les  instru¬ 
ments  de  mesure  sont  nes  du  besoin  ou  de  l’idee  de  mesurer.  La 
division  de  la  propriety  n’est  pas  une  consequence  de  l’arpentage; 
mais,  au  contraire,  Larpentage  est  ne  du  besoin  de  limiter  et  de 
mesurer  des  etendues  de  terrain  deja  considerees  comme  dis- 
tinctes.  De  meme,  c’est  l’esprit  mathematique  introduit  par  Galilee 
dans  la  physique  qui  a  donne  l’impulsion  a  la  recherche  d’instru- 
ments  propres  a  donner  des  mesures  precises.  Le  pendule,  le  ther¬ 
mometre,  le  barometre,  sont  des  produits  de  la  physique  nume- 
rique  et  experimentale ;  chacun  d’eux  marque  une  etape  dans  la 
rnarche  progressive  de  la  science;  des  experimentations  en  ont 
prepare  et  permis  l’invention;  une  fois  crees,  ils  ont  servi  a  faire 
de  nouvelles  experiences  et  de  nouvelles  decouvertes;  mais  ils 


preiid  les  choses  par  lc  cote  favorable ;  il  admire  chez  les  Grecs  de  la  belle 
epoque  ce  raflinement  de  spiritualisme  ;  noire  point  de  vuc,  on  le  comprend,  est 
different ;  d’ailleurs,  si  certains  Grecs,  infideles  a  l'idcalismc  primitif  de  leur  race, 
n’avaient  ecrit  des  livres,  comment  saurions-nous  qne  d’ autres,  plus  vraiment 
Hellenes,  n’ont  rien  ecrit?  et  quels  documents  auraient  permis  a  Curtius  de  com- 
prendre  les  sub  tiles  et  nobles  raisons  de  leur  abstention?  On  retrouve  les  memes 
idees  dans  YHistoire  grecque  du  memo  auteur,  t.  II,  pp.  36  et  suiv.,  575  et  suiv. 
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ont  ete  des  resultats  avant  d’etre  des  instruments.  II  en  est  de 
m&me  de  tous  les  mecanismes  ou  agencements  qui  servent  aux 
experiences;  pour  verifier  une  hypothese,  on  imagine  une  expe¬ 
rience,  c’est-a-dire  qu’on  ajoute  a  l’hypothese  dela  loi  l’hypothese 
de  l’experience  qui  permettra  de  la  verifier ;  cette  experience  se  fera 
par  tels  materiaux  disposes  de  telle  maniere;  on  construit  done 
le  mecanisme  plus  ou  moins  durable  qui  rendra  l’experience  pos¬ 
sible  ;  enfm  ce  mecanisme  est  mis  en  jeu ;  e’est  1’experience  m6me. 
L’idbe  a  tout  prepare,  tout  dirige  ;  la  matiere  n’a  fait  qu’obeir.  Ni 
Abdere,  ni  Athenes,  ni  Alexandrie  n’ont  eu  des  laboratories, 
parce  que  les  savants  d’ Abdere,  d’Athenes,  d’Alexandrie,  n’ayant 
pas  l’idee  vraie  de  la  science  et  de  ses  conditions,  ne  sentirent 
pas  le  besoin  d’en  organiser.  Galilee  fit  des  experiences  et  fonda 
pratiquement  la  physique  experimental  dans  une  situation  mate- 
rielle  et  morale  qui  n’etait  pas  en  somme  plus  favorable  que  celle 
ou  s’etaient  trouves  les  savants  grecs.  S’il  reussit  ou  ils  avaient 
echoue,  e’est  que  des  ses  premieres  entreprises  il  pensa  juste  sur 
la  methode  a  suivre  et  qu’il  eut  l’energie  d’appliquer  ses  idees 
jusqu’aux  succes  eclatants  qui  en  assurerent  le  triomphe. 

II  est  certain  que  la  poste,  d’une  part,  et  les  academies  de 
l’autre,  ont,  cliez  les  modernes,  grandement  contribue  a  developper 
les  relations  mutuelles  des  savants,  leur  emulation,  la  critique 
raisonnee  de  leurs  idees,  et  a  creer  une  sorte  d’opinion  publique 
sur  les  choses  de  science.  Mais  les  anciens  Grecs  communiquaient 
a  leur  maniere  et  sans  difficulte.  Si  les  relations  postales  etaient 
alors  dans  l’enfance,  en  revanche  ils  voyageaient  plus  que  les 
savants  modernes,  et,  quand  ils  se  rencontraient,  ils  bavardaient 
etdisputaiententre  eux  plus  que  n’ont  jamais  fait  les  academiciens 
des  temps  modernes.  Platon  a  connu  toutes  ies  doctrines  de  son 
temps,  sauf  celle  de  Democrite;  Aristote  les  aconnues  toutes  sans 
exception.  Les  anciens  ont  concu  autrement  que  nous  la  societe 
des  chercheurs  de  verite;  elle  etait  principalement  pour  eux  ce 
qu’elle  n’est  pour  nous  qu’accidentellement,  une  arene,  une  oc¬ 
casion  de  discuter,  une  dialectique  contradictoire.  S’ils  avaient 
connu  et  pratique  comme  nous  les  methodes  fecondes  auxquelles 
est  du  le  progres  continu  de  la  science  moderne,  sans  doute  ils 
eussent  conqu  comme  nous  les  relations  mutuelles  des  savants ; 
celles-ci  eussent  ete  moins  processives;  les  savants,  meme  rivaux, 
d’accord  sur  les  principes  et  sur  la  methode,  eussent  collabore  a 
la  meme  oeuvre,  etle  veritable  esprit  critique  n’eut  fait  qu’y  gagner. 
D’ailleurs,  quand  Galilee,  Descartes,  Bacon,  Pascal,  par  leurs  idees 
et  leurs  travaux,  fondaient  la  science  moderne,  la  poste  etait  fort 


41 


SCIENCE  ANCIENNE  ET  SCIENCE  MODERNE. 

mal  organisee,  et  les  academies  savantes,  noire  Academie  des 
sciences  en  particulier,  ont  ete  fondees  apres  la  science,  pour  la 
constater,  la  continuer,  la  developper,  l’organiser;  elles  derivent 
de  l'idee  de  la  science,  bien  loin  que  l’idee  de  la  science  trouve 
en  elles  son  origine. 

Quant  aux  Universites,  si  elles  ont  servi  de  tout  temps  a  mul¬ 
tiplier,  grace  au  professorat,  le  nombre  des  hommes  savants,  des 
drudits,  des  esprits  en  possession  de  ce  que  Eon  considerait  a 
chaque  moment  comme  la  verite  etablie,  elles  ont  6te  longtemps 
les  citadelles  de  l’esprit  de  routine,  les  adversaires  aveugles  de 
toute  innovation.  Viete,  Descartes,  Bacon,  Pascal  purent  innover 
librement  parce  qu’ils  vecurent  independants  des  Universites,  et 
Galilee,  qui  fut  professeur  a  Pise  et  a  Padoue,  dut  lutter  contre 
ses  maitres  pour  faire  accepter  sa  metbode  et  ses  decouvertes. 
L’esprit  scientifique  moderne  dut  conquerir  les  Universites  avant 
de  les  utiliser  a  ses  fins,  etl’enseignement  de  la  science  faite  cessa 
alors  seulement  d’etre  un  danger  pour  la  science  veritable.  Ainsi 
les  Universites  n’ontpas  fonde  la  science  et  elles  n’ont  servi  a  son 
progres  que  lorsque  l’esprit  de  la  science  les  eut  penetrees. 

Faute  d'Universites,  les  anciens  n’eurent  jamais  d’enseigne- 
ment  de  la  science  faite,  de  la  verity  acquise,  et  plus  d’une  decou- 
verte  precieuse  fut  ainsi  promptement  aubliee.  Mais  c'est  qu’ils 
ne  se  sentirent  jamais  en  possession  dune  telle  science  et  d’une 
telle  verite,  faute  d’etre  jamais  sortis  de  la  physique  philosophique 
et  hypothetique,  speculation  essentiellement  instable,  dont  les 
principes  et  les  methodes  pretaient  toujours  a  la  discussion.  Pour 
eux  comme  pour  nous  la  physique  6tait  la  science  par  excellence, 
la  science  centrale ;  mais  elle  ne  fut  une  science  faite  qu’a  partir 
de  Galilee,  c’est-A-dire  quand  l’experimentation  lui  eut  donne  la 
stability.  Si  seulement  les  lois  de  la  chute  des  corps  et  la  theorie 
du  pendule  avaient  ete  trouvees  dans  l’antiquite,  le  reste  aurait 
suivi,  et  sans  doute  on  eut  songe  h  enseigner  dans  les  ecoles  la 
science  acquise,  la  science  indiscutee,  et  a  la  repandre  par  des 
manuels. 

Reste  la  question  des  livres  et  de  Limprimerie  (1).  Si  la  science 
a  toujours  employe  le  livre  pour  se  fixer  et  se  repandre,  il  est 
certain  que  cet  instrument  est  aujourd’hui  infiniment  mieux 

(1)  L’influence  de  l’imprimerie  a  ete  exageree  surtout  par  Volacy,  dont  la 
these  declamatoire  a  ete  deja  critiquee,  mais  a  un  autre  point  de  vue,  par 
E.  Egger,  dans  un  memoire  sur  VInfluence  de  1' introduction  en  Grece  du  papyrus 
eyyptien  {Essai  sur  Vhistoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  1849,  Appendice),  qui 
sera  prochaincment  r^imprime. 
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adapte  a  ses  fins,  plus  sur  et  plus  maniable,  qu’il  n’etaitdans  l’an- 
tiquite.  L’imprimerie  garantit  beaucoup  mieux  qu'une  serie  de 
copies  manuscrites  la  fidelite  des  reproductions  d’un  manuscrit 
original.  D’autre  part,  le  rouleau  ( volumen )  suffisait,  a  la  rigueur, 
pour  la  lecture  des  ecrits  litteraires  ;  il  etait  d’une  extreme  incom- 
modit6  pour  Eusage  de  la  science,  qui  lit  moins  les  textes  qu’elle 
ne  les  consulte  et  les  cite.. Enfin,  une  des  consequences  de  l’in- 
vention  de  Eimprimerie  a  ete  d’operer  une  selection  parmi  les 
productions  manuscrites  des  ecrivains;  un  manuscrit,  doit  avoir 
une  certaine  valeur  pour  meriter  les  soucis  et  les  depenses  que 
necessite  sa  transformation  en  livre  imprime;  chez  les  anciens,  le 
volumen  creait  une  sorte  d’egalit6  injuste  entre  les  oeuvres  par- 
faites,  les  mediocres  et  les  pires;  les  chefs-d’oeuvre  existaient  a 
trop  peu  d’exemplaires ;  les  mauvais  livres  en  avaient  aisement 
autant;  ainsi  s’explique  en  partie  la  prompte  disparition  de  beau- 
coup  d’ceuvres  eminentes  et  la  conservation  de  compilations 
informes,  comme,  par  exemple,  celle  de  Diog&ne  Laerce;  les 
Grecs,  surtout  apres  Aristote,  ecrivaient  trop;  entre  celui  qui 
n’ecrivait  que  pour  lui-meme  et  quelques  amis  et  celui  qui  visait 
la  gioire  et  songeait  k  la  posterity,  il  n’existait  pas,  comme  aujour- 
d’hui,  une  distinction  precise  fondee  sur  un  fait  materiel  et  eco- 
nomique;  aussi  devint-il  bientot  tres  malaise  de  hien  composer 
une  biblioth&que ;  celle  d’Alcxandrie,  celle  de  Pergame,  etaient 
des  amas  de  livres  plutot  que  des  collections  bien  ordonnees,  et 
les  canons  par  lesquels  les  Alexandrins  essayerent  de  designer  les 
auteurs  les  plus  dignes  de  respect  et  d’etude  ne  pouvaient  suffire 
a  mettre  de  l’ordre  dans  ce  chaos. 

Mais  il  faut  se  garder  d’exagerer  1’ influence  de  ces  faits  incon- 
testables.  D’abord  le  volumen  fut  remplace,  dans  les  premiers 
siecles  de  fere  chretienne,  par  le  livre  tel  que  nous  l’entendons, 
c’est-a-dire  par  un  ensemble  decahiers  reunis  par  une  reliure  (1) ; 
ce  fut  un  progres  considerable  et  plus  important  peut-etre  que 
l’invention  de  Eimprimerie;  mais  il  vint  trop  tard,  a  une  epoque 
de  decadence  intellectuelle  ou  personne  ne  pouvait  en  tirer  parti, 
tandis  que  Eimprimerie  apparut  a  une  heure  eminemment  favo¬ 
rable  ;  elle  coincide  avec  la  Reforme  et  la  Renaissance,  avec  tout 

(1)  La  date  exacte  de  cette  invention  est  incertaine ;  le  Virgile  dn  Vatican, 
qui  passe  pour  le  plus  ancien  specimen  conserve  jusqu’a  nous  d’un  livre  propre- 
ment  dit,  est  selon  les  uns  du  ne  siecle,  scion  d’autres  du  ve  seulement.  Certains 
manuscrits  de  la  Bible  lui  sont  peut-etre  anterieurs.  Il  est  douteux  que  Fanti- 
quito  pa'icnnc  ait  connu  ce  que  nous  appelons  le  livre,  et  l’on  a  soutenu  que  le 
besom  de  possedcr  des  exemplaires  solid es  et  durables  de  la  Bible  a  etc  l’occa- 
sion  de  ce  progres. 


un  libre  mouvement  intellectuel  auquel  le  livre  sous  sa  forme 
nouvelle  fut  intimement  associe.  Quant  if  la  lixite  cles  textes,  l’im- 
primerie  permet  del'obtenir  plus  aisement ;  mais  elle  n’en  estpas 
la  condition  necessaire  et  suffisante.  Si  l’esprit  public  se  dbsinte- 
resse  de  la  correction  des  textes,  l’imprimerie  ne  suffira  pas  a  l’as- 
surer ;  elle  donne  ce  qu’on  lui  demande.  A  l’epoque  du  volumen 
on  a  parfois  demande  des  textes  exacts,  et  il  s’est  trouve  des 
praticiens  consciencieux  qui  ont  assez  bien  reussi  a  les  fournir. 
Gertes  le  metier  d’editeur  etait  difficile  alors;  il  etait  possible 
pourtant,  puisque  nous  possedons  d’Homere,  Thucydide,  Platon, 
Virgile,  des  textes  bien  etablis,  revises  avec  un  soin  scrupuleux, 
transmis  jusqu’au  moyen  age  par  des  copistes-6diteurs  d’une 
grande  habilete  technique  et  d’un  zele  irreprochable.  Aristote 
eut  pu  etre  traite  de  la  meme  maniere,  si  quelqu’un  dans  son 
ecole  ou  parmi  les  Alexandrins  se  fut  donne  cette  t&che  en  temps 
utile  ;  nous  avons  vu  qu’il  n’en  fut  rien  ;  la  sottise  des  homines  en 
est  seule  responsable.  La  meme  observation  s’applique  aux  ou- 
vrages  d’Euclide  et  d’Archimede,  qui  nous  sont  parvenus  incom- 
plets.  Ge  que  les  anciens  surent  faire  pour  les  chefs-d’oeuvre  de  la 
litterature,  ils  n'eurent  pas  souci  de  le  faire  pour  les  monuments 
de  la  science;  c’est  que  l’esprit  scientifique  n’exista  jamais  chez 
eux  d’une  facon  durable,  tandis  qu’ils  eurent  toujours  un  pieux 
respect  pour  leurs  grands  poetes  et  leurs  grands  ecrivains,  alors 
m6me  qu’ils  ne  savaient  plus  les  comprendre.  Enfm,  c’est  par  un 
pur  accident  historique  que  l'imprimerie  s’est  trouvee  servir  h  la 
diffusion  et  au  triomphe  de  la  libre  pensee ;  inventee  au  moyen 
age,  elle  eut  ete,  comme  les  Universites,  au  service  des  autorites 
alors  admises ;  elle  eut  multiplie  les  exemplaires  de  la  Somme  et 
fortifid  la  domination  d’Aristote  et  des  Ecritures.  Quand  on  parle 
de  l’imprimerie  comme  d’un  agent  de  liberte  intellectuelle,  on 


songe  moins  a  sa  nature  meme  qu’a  son  usage  actuel ;  dans  telle 
situation  sociale  que  les  Occidentaux  n’ont  jamais  connue,  elle 
pourrait  etre  un  terrible  instrument  de  l’oppression  des  esprits  ;  il 
suffit  de  la  supposer  monopolisee  par  une  tyrannie  politico-reli- 
gieuse,  par  une  orthodoxie  immobile  et  intolerante,  et  servant 
exclusivement  a  repandre  a  des  milliers  d’exemplaires  un  cate- 
chisme  imprime  et  cliche.  Quant  a  la  vertu  selective  de  l’impri¬ 
merie,  elle  a  de  bons  ou  de  mauvais  effets  selon  l’etat  de  l’esprit 
public;  si  la  mode  passe  du  vrai  au  faux,  si  elle  vient  a  preferer 
la  sottise  a  la  sagacite,  l’imprimerie  favorisera  l’erreur  et  la  sot¬ 
tise,  et  les  meilleurs  manuscrits  ne  trouveront  pas  d’imprimeurs. 
Supposons  qu’il  se  produise  au  cours  du  xxc  siecle  une  baisse  de 
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l’esprit  scientifique ;  Eimprimerie  fera  mieux  que  la  constater, 
elle  lui  pr&tera  ses  bons  offices.  Meme  aujourd’hui,  et  sans  parler 
des  journaux  quotidiens,  les  romans  mediocres  on  mauvais,  les 
livres  d’enseignement  primaire  et  les  livres  de  messe  occupent 
plus  nos  typographes  que  les  chefs-d’oeuvre  de  l’esprit  humain  ;  la 
selection  des  bons  ouvrages  se  fait  de  nos  jours  par  Eimprimerie, 
mais  seulement  dans  la  mesure  ou  l’esprit  de  notre  temps  la  lui 
commande.  Nous  pouvons  done  considerer  comme  etablie  cette 
conclusion  que  Eimprimerie  fut  pour  la  science  moderne  un 
simple  auxiliaire,  un  agent  precieux  d’organisation  et  decelera¬ 
tion,  mais  qu’elle  n'a  pas  joue  a  son  egard  le  role  d’une  cause. 

X 

Si  nous  avons  exactement  d6gage  les  raisons  qui  empecherent 
le  progres  et  Eorganisation  de  la  science  ancienne,  nous  devons 
trouver  dans  des  phenomenes  opposes  les  antecedents  de  la  science 
moderne.  Celle-ci  est  un  organisme  dont  les  elements  visibles 
s’appellent  Universites,  Academies  savantes,  publications  perio- 
diques,  livres  imprimes,  mais  dont  le  moteur  reel  est  Eusage 
reflechi  de  la  methode  experimentale  et  dont  l’irispiration  pre¬ 
miere  et  secrete  est  une  curiosite  desinteressee,  le  desir  simple 
de  savoir  ce  qui  est.  Or  nous  avons  vu  que  les  anciens  n’eu- 
rent  pas,  apres  Aristote,  cette  paix  de  Eame  qui  permet  de  s’at- 
tacher  sans  arriere-pensee  a  la  recherche  du  vrai ;  nous  avons  vu 
egalement  qu’ils  n’eurent  a  aucune  epoque  l’esprit  d’organisation 
et  l’esprit  de  suite  par  qui  les  Academies,  les  Universites  sont 
fondees  et  entretenues,  par  qui  sont  associees  a  une  meme  oeuvre 
plusieurs  generations  successives;  nous  avons  vu  enfm  qu’ils 
furent  incurablement  attaches  a  la  dialectique,  et  qu’ils  ne  pos- 
sederent  jamais,  du  moins  pendant  les  periodes  d’activite  intel- 
lectuelle  ou  ils  auraient  pu  en  tirer  parti,  ni  la  methode  expe¬ 
rimentale,  ni  l’idee  qui  en  est  inseparable,  l’idee  du  non-demontrd, 
du  non-deduit,  du  constate,  du  synthetique,  en  d’autres  termes 
Eidee  de  la  science  inductive  et  de  la  loi.  Ges  trois  conditions  de 
la  science  se  trouverent  realises  pendant  le  moyen  age,  et  le 
moyen  age,  qui  estimait  mediocrement  la  science  ou  qui  l’enten- 
dait  tout  de  travers,  se  trouve  ainsi  avoir  a  son  insu  prepare  l’epa- 
nouissement  de  la  science  desinteressee  dans  les  temps  modernes. 

En  premier  lieu,  le  triomphe  du  christianisme  delivra  les 
esprits  de  la  preoccupation  absorbante  qui,  depuis  le  me  siecle 
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avant  l’ere  chretienne,  avait  arrete  le  developpement  de  Eesprit 

r 

scientifique.  C’est  une  verite  bien  connue  que  Eautorite  de  EEglise 
crea  une  solidarity  des  antes  et  des  volontes  qui  fut  longtemps  la 

r 

seule  unite  et  la  principale  force  des  Etats  occidentaux;  la  foi 
chretienne  sauva  de  l’anarchie  le  moyen  age  europeen ;  par  elle 
furent  conquis  et  assimiles  les  Germains  et  les  Slaves;  par  elle  fut 
repoussee  Einvasion  musulmane;  le  christianisme  fut  done  une 
grande  force  sociale.  En  rneme  temps  il  apaisait  les  inquietudes 
d'ou  le  stoi'eisme  et  les  doctrines  rivales  etaient  sorties ;  fournissant 
a  tous  les  chretiens  un  etatd’ame  commun,  leurimposant  des  solu¬ 
tions  arretees  sur  la  destinee  humaine  et  sur  les  devoirs  de  la  vie 
presente,  interdisantaux  libres  recherches  et  les  questions  morales 
etles  questions  metaphysiques,  Eautorite  de  EEglise  emancipaitla 
science;  car  elle  donnait  aux  esprits  le  loisir  de  chercher  paisible- 
ment  la  verite  dans  Eordre  des  sciences  positives.  Sans  doute  cette 
consequence  ne  fut  pas  apercue  tout  d’abord  (I) ;  deshabitues  des 
efforts  independants,  les  esprits  curieux  de  verite  speculative  cher- 
cherent  d’instinct  une  autorite,  et  ils  crurent  la  trouver  dans 
Aristote.  Mais  un  jour  vint  ou  ils  se  fatiguerent  de  la  servitude,  et 
ils  s’apergurent  alors  qu’il  leur  etait  permis  de  secouer  un  joug 
qu’aucune  force  ni  materielle  ni  morale  ne  leur  avait  impose ;  ils 
s'apergurent  que  la  science  etait  libre,  EEglise  n’etendant  pas  jus- 
que-la  son  autorite.  Les  defenseurs  attardes  d’Aristote  ne  pou- 
vaient  invoquer  en  leur  faveur  aucun  argument  ni  de  fait  ni  de 
droit ;  ils  devaient  fatalement  succomber  quand  on  proclama  la 
liberte  de  contredire  le  maitre. 

On  a  exagere  Eimportance  des  conflits  qui  se  produisirent  aux 
frontieres  des  deux  domaines.  Galilee  eut  quelques  graves  ennuis, 
qui  ne  Eempecherent  pas  d’accomplir  jusqu’au  bout  son  oeuvre 
de  savant;  Descartes  cacha  par  timidite  et  laissa  perdre  ainsi  son 
ouvrage  le  plus  etendu,  qui  aujourd’hui  ne  nous  apprendrait  rien  ; 
ce  sont  la  des  accidents  sans  consequence.  En  fait,  la  science  fut 
libre,  honoree,  florissante  aux  xvie,  xvne,  xvme  siecles;  elle  eut  le 
loisir  d’asseoir  solidement  ses  fondements  et  d’edifier  ses  pre¬ 
miers  etages,  parce  que,  durant  toute  cette  periode,  la  morale 
restaitdependante  de  EEglise,  et  avecla  morale,  dans  une  moindre 


(1)  L’indcpendanco  de  la  science  positive,  empirique  ct  mathematique,  et  la 
separation  rigourcuse  des  deux  domaines  ont  pourtant  etc  formulees  par  Duns 
Scot  et  par  son  disciple  Occam  avee  une  nettete  qui  ne  laisse  rien  a  desirer 
(Cii.  W addington,  Memoire  sur  Vautorite  d’Aristote  au  moyen  dye ,  pp.  40-45  ; 
Academie  dcs  sciences  morales,  1877).  Mais  le  mcme  Occam  a  contribue  a  for¬ 
tifier  encore  davtmtage  l’autorite  d’Aristotc  dans  le  domaine  reserve  a  la  raison 
humaine  {Id.,  pp.  46  et  suiv.). 
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mesure  pourtant,  la  metaphysique.  «  Mettant  a  part  »  les  verites 
revelees  et  se  gardantbien  de  les  contredire  dans  leurs  systemes, 
Descartes  et  Leibniz  (sans  parler  des  penseurs  plus  etroitement 
attaches  a  l’Eglise,  tels  que  Malebranche  et  Berkeley)  eurent, 
comrne  les  purs  savants  du  meme  temps,  la  paix  de  l’ame  et  de 
la  vie.  Au  contraire,  les  novateurs  imprudents  qui  voulurent 
changer  radicalement  la  metaphysique  traditionnelle,  Giordano 
Bruno,  Spinosa,  firent  scandale,  parce  qu’ils  n’eurent  pas  le  sens 
de  leur  epoque. 

Le  dogme  chretien  n’osa  jamais  s’incorporer  Earistotelisme  de 
saint  Thomas,  cette  orthodoxie  philosophique  et  scientifique  que 
les  docteurs  du  moyen  age  lui  avaient,  en  fait,  associee.  On  peut 
se  demander  si  ce  futsagesse  ou  imprudence.  Ce  fut  plutot  sagesse  ; 

r 

sans  doute  l’Eglise  eut  hate  la  revolte  de  la  libre  pensee  en  ne  lui 
laissant  aucun  champ  oil  elle  put  s’exercer.  Faisant  sa  part  au 
libre  exercice  de  l’intelligence,  limitant  elle-meme  sa  propre  au- 

r 

torite,  l’Eglise  prolongea  de  plusieurs  siecles  son  empire  sur  les 
ames  et  sur  les  croyances;  une  sorte  de  Concordat  s’etablit  ainsi 
entre  la  foi  et  la  raison,  grace  auquel  la  paix  regna  longtemps 
dans  les  consciences  et  dans  les  esprits.  Mais  au  bout  de  deux 
siecles  ce  Concordat  fut  denonce;  la  speculation  libre  se  sentit 
assez  puissante  pour  franchir  les  limites  du  domaine  reserve.  On 
la  vit  alors  avec  Yoltaire  critiquer  et  railler  la  religion,  avec  Hume 
et  Kant  emanciper  la  metaphysique  ou  en  saper  les  fondements, 
avec  Goethe  rehabilitee  Spinosa,  avec  Kant  et  J.-J.  Rousseau 
emanciper  la  morale;  elle  reprit  alors  les  ambitions  illimitees  des 
penseurs  de  la  Grece;  mais  elle  etait  constitute;  elle  avait  grandi 
a  Eombre  tutelaire  de  la  foi;  elle  lui  devait  les  audaces  avec 
lesquelles  elle  osa  la  combattre. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’incomparahle  organisation  de  l’Eglise 
servit  de  modele  aux  Etats  modernes,  qui  se  constituerent  k  son 
exemple  assez  forts  pour  pouvoir  lui  resister  au  hesoin.  L’histoire 
du  moyen  age  est  le  recit  d’un  incessant  effort  pour  faire  cesser 
l’eparpillement  et  la  discorde,  pour  grouper  des  forces  auparavant 
eparses  ou  opposees;  tous  ceux  qui  ont  Eintelligence  et  l’energie 
travaillent  h.  condamner  des  heresies,  a  vaincre  des  feodalites,  k 
organiser  de  grands  Etats,  unifier,  coordonner,  centraliser; 

r  r 

l’Eglise  et  EEtat  rivalisent  de  zele  pour  fonder  des  institutions 
durables,  pour  en  assurer  le  succes  et  le  developpement.  La 
science,  une  fois  commencee,  s’inspira  tout  naturellement  de  ces 
exemples ;  des  qu’elle  en  eut  l’occasion  et  les  moyens,  elle  se 
montra  sous  l’aspect  qu’elle  a  encore  aujourd’hui,  celui.  d’une 


tradition  progressive  et  d’un  ensemble  coordonne  d’efforts  indi- 
viduels.  D'ailleurs  les  exemples  qui  lui  vinrent  deTEglise  ne  con- 
cernaient  pas  seulement  les  institutions;  ils  avaient  une  portee 
plus  intime;  le  systeme  des  idees  chretiennes  se  fit  surtout  par 
une  suite  de  conciles,  c’est-a-dire  par  des  procedes  inconnus  aux 
anciens,  procedes  que  la  science  modern e  a  imites  et  que  tons 
les  jours  elle  imite  davantage.  L'idee  du  progres  dans  la  posses¬ 
sion  de  la  verite  a  ete  appliquee  au  dogme  chretien  avant  de  l’etre 
aux  lois  de  la  nature ;  il  regne  assurement  dans  les  congres  scien- 
tifiques  d’aujourd’hui  un  autre  esprit  que  dans  les  conciles  du 
moven  age;  mais  ils  ont  les  memes  methodes  de  travail,  et  ils 
visent  le  mdme  but,  qui  est  l’accord  et  le  progres  des  convictions 
humaines. 

La  centralisation  politique  etait  favorable  a  la  science ;  les 
capitales  des  grands  Etats  etaient  des  sieges  tout  indiques  pour 
y  fonder  et  y  voir  prosperer  des  Universites,  des  imprimeries,  des 
bibliotheques,  des  Academies.  Des  qu’elle  fut  mise  en  train,  la 
science  se  data  de  profiter  de  ces  avantages  et  aussi  de  tous  les 
progrds  de  la  civilisation  ou  de  l’industrie,  afin  de  completer  son 
outillage,  afin  d’etendre  et  d’affermir  son  organisation.  Elle  se 
servit  de  l’imprimerie  pour  se  fixer,  de  l’imprimerie  encore  et  de 
la  poste  pour  se  repandre,  de  tous  les  progres  techniques  de  l’in- 
dustrie  pour  meubler  les  laboratoires ;  mais  surtout  elle  se  servit 
des  grandes  villes  pour  obtenir  des  assentiments,  des  controles, 
des  cooperations,  pour  fonder  a  leur  vraie  place  les  Universites 
savantes,  les  Academies  laborieuses,  les  bibliotheques,  les  labo¬ 
ratoires,  pour  se  vulgariser  par  l’enseignement  etpar  lesjournaux. 
La  Grece,  emiettee  en  cites  rivales,  se  complaisait  dans  des  formes 
politiques  assurement  favorables  a  fart,  aux  systemes  pbilo- 
sophiques,  a  tout  ce  qui  est  individuel,  mais  incommodes  pour 
la  science,  qui  est  une  oeuvre  collective  et  de  longue  haleine.  La 
science  est  une  chose  moderne,  parce  que  l’Etat  moderne  etait  le 
milieu  naturel  et  la  condition  de  son  developpement. 

Quant  a  la  methode  experimentale,  le  moyen  age  assurement 
ne  l’a  pas  connue;  mais  les  alchimistes  pratiquaient  Lexperimen- 
tation.  Theophraste,  nous  l’avons  vu,  semblait  croire  que  l’in¬ 
dustrie  et  la  science  sont  choses  bien  distinctes  et  que  le  savant 
ne  se  sert  de  ses  mains  que  pour  ecrire;  le  laboratoire  des  alchi¬ 
mistes  a  detruit  ce  prejuge ;  bun  d’eux,  Pierre  de  Maricourt,  le 
maitre  prefere  de  Roger  Bacon,  donnait  son  disciple  le  gout  et 
l’habitude  d’observer  toutes  choses  sans  rien  dedaigner,  de  clier- 
cher  les  inventions  utiles  «  et  de  se  servir  de  ses  mains  autant 
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que  de  son  intelligence  »(1).  Sans  doute  leurs  manipulations 
faites  sans  methode  et  sans  balance,  dans  une  intention  de  lucre 
plus  quede  science,  n’avaientni  larigueurni  le  desinteressement 
des  experiences  de  Galilee;  sans  doute  aussi  ils  abordaient  pre- 
maturement  des  problemes  trop  complexes ;  mais  peut-6tre  Galilee 
pensait-il  a  suivre  leur  exemple  quand,  rompant  avec  la  routine 
peripateticienne,  il  se  faisait  ouvrier  pour  decouvrir  les  lois  de  la 
nature. 

r  * 

Enfin  Eenseignement  de  l’Eglise  prepara  les  esprits  h  ce  que 
nous  appelons  aujourd’hui  le  positivisme,  c’est-a-dire  h  la 
science  inductive.  Rappelons-nous  ce  qu’etait  Eidee  de  la  science 
chez  les  anciens(2)  :  c’6tait  Eidee  dune  science  demonstrative, 
deductive,  analytique,  qui  explique  les  choses  en  les  rattachant  a 
des  principes  a  priori{ 3),  qui  derive  d’une  necessity  eternelle  le 
fait,  le  phenomene  passager,  l’evenement  en  apparence  fortuit, 
pour  qui  le  doute  et  le  probable  ne  sont  que  des  stapes  de  la 
recherche,  qui  al’ignorance  et  E6tonnement  pour  points  de  depart, 
mais  qui  les  guerit  en  donnant  des  certitudes  aux  intelligences, 
et  qui  fait  la  certitude  en  developpant  par  le  raisonnement  un 
certain  nombre  d'evidences  primordiales.  Ainsi  entendue,  la 
science  ne  pouvait  etre  que  philosophique,  it  la  maniere  d’Aristote, 
ou  mathematique,  a  celle  d’Archimede.  Assurement  cette  concep¬ 
tion  de  la  science  fut  battue  en  brbche  d’abord  par  Arcesilas  et 
Carneade,  inventeurs  et  defenseurs  du  probabilisme  en  face  du 
«  dogmatisme  insupportable  »  des  stoi'ciens  (4),  puis  par  les  scep- 
tiques  de  la  seconde  periode,  par  ces  medecins  empiristes  dont 
Menodote  fut  le  plus  eminent.  Mais  ces  adversaires  ne  firent  que 
contredire;  ils  ne  surent  rien  fonder;  s’ils  eurent  Eidee  du  pro¬ 
bable  et  Eidee  de  la  verit6  non  demontree  (5),  ils  ne  surent  pas  les 
appliquer;  ils  ne  changerent  pas  Eidee  hellenique  de  la  science. 

(1)  Em.  Charles,  art.  Roger  Bacon,  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  p/iilo- 
sophiques. 

(2)  Cf.  Brochard,  les  Sceptiques  c/recs,  pp.  376,  379,  420-421. 

(3)  «  Nous  croyons  s avoir  une  chose  d’une  maniere  absolue  quand  nous  pen- 
sons  savoir  quelle  est  la  cause  qui  produit  cette  chose  et  que  la  chose  ne  saurait 
etre  autrement.  C’est  la  savoir  par  demonstration,  etc.  »  Telle  est  la  doctrine 
devcloppee  par  Aristote  dans  le  premier  livrc  des  Seconds  Analytiques.  Bossuct 
traduit  ainsi  la  pensee  d’Aristote  :  «  Le  fruit  de  la  demonstration  est  la 
science  »  ( Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-m£me,  I,  13),  et  Bacon  :  Vere  scire 
per  causas  scire. 

(4)  Brochard,  ouvr.  cite,  p.  175. 

(5)  Id.,  pp.  295,  343  et  suiv.,  363  et  suiv.,  369  et  suiv.,  383,  400  et  suiv.,  414. 
Cf.  les  vues  de  M.  Ravaisson.  sur  le  memo  sujet,  pp.  294-295,  303,  315-317  de 
son  Rapport  sur  le  scepticisme  dans  l’antiquite  (a  la  suite  de  la  Philosophic  en 
France  an  XIXe  sttcle ,  2e  Edition). 
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Pendant  la  longue  duree  du  moyen  age  une  id6e  toute  diffb- 
rente  de  la  verity  s’enracina  a  loisir  dans  les  esprits.  Nous  disons 
de  la  verite  ct  non  de  la  science;  car  posseder  la  science,  c'est  savoir, 
el  savoir,  au  vrai  sens  du  mot,  c’est  comprendre,  ne  plus  s’etonner, 
tenir  la  raison  des  choses.  La  veritd  chrtHienne  ne  pouvait  etre 
presentee  aux  fideles  comme  un  systeme  de  demonstrations  bien 
liees,  comme  un  enchamement  d’evidences ;  elle  leur  fut  enseignee 
comme  un  ensemble  de  croyances  qu’il  fallait  admettre  sans 
preuves.  L’etonnemerit  ne  fut  plus  interdit  a  1  ’esprit  instruit  dans 
la  verity ;  car  on  donnait  le  nom  de  verite  a  une  suite  de  proposi¬ 
tions  souvent  extraordinaires  et  plutbt  juxtaposes  on  superposees 
que  logiquement  coordonnees ;  bien  plus :  l’inexplicable,  l'inde- 
montrable,  le  mystere  etaient  poses  comme  les  caract&res  de  la 
supreme  vbrite.  Lorsque  l’autorite  d’Aristote  cessa  de  steriliser 
l’dtude  de  la  nature,  lorsque  les  savants  s’apercurent  que  c’etait  la 
un  domaine  ouvert  a  la  pensee  libre,  ils  y  porterent,  sans  ren- 
contrer  de  bien  serieuses  resistances,  un  genre  de  dogmatisme  que 
le  christianisme  avait  vulgarise  en  l’appliquant  aux  idees  meta- 
physiques  et  a  la  morale.  Les  esprits  etaient  familiarises  avec 
l’idee  de  la  verite  de  fait  qui  s’impose  sans  explication  et  sans  de¬ 
duction  demonstrative  ;  ils  se  trouvaient  disposes  a  accepter  dans 
sa  forme  generale  ce  que  nous  appelons  aujourd’bui  la  science 
positive,  ce  mode  de  speculation  qui  etablit  des  lois,  mais  ne  les 
prouve  pas,  et  qui  refuse  de  repondre  aux  pourquoi  indiscrets  de 
l’esprit  logique  ou  mathematique.  S’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit, 
que  le  «  renoncement  a  l’intelligibilite  des  choses  »  soit  un  des 
caracteres  essentiels  de  l’esprit  scientifique  (1),  la  foi  du  moyen 
&ge  a  bien  prepare  la  science  moderne. 

La  science  explicative  et  certiste  des  anciens  reposait  sur  une 
fausse  theorie  de  la  connaissance ;  les  sceptiques  grecs  l’avaient 
montr6  avant  les  philosophes  modernes  criticistes  et  phenom6- 
nistes  qui  refirent  leur  demonstration  contre  le  dogmatisme  des 
metaphysiciens  du  xvne  siecle.  La  science  moderne,  etant  induc¬ 
tive,  est  probabiliste  (2)  ;  elle  realise  l’ideal  modeste  et  pratique 
entrevu  par  Arcesilas,  Carneade,  Zenon  l’Epicurien,  Menodote, 
Sextus  ;  mais  tous  ces  penseurs  etaient  absolument  oublies  quand 
elle  commenca ;  en  fait,  elle  a  ete  preparee  par  l’enseignement 


(1)  Em.  Bouthoux,  Revue  philosopfucjue,  rnai  1889,  p.  502.  —  Cf.  Clay,  l’ Alter¬ 
native,  p.  628,  trad.  fr. :  «  La  philosophic,  a  cause  dc  sa  rigueur  en  matiere  de 
preuve,  s’est  attardec  a  de  vaines  recherches,  tandis  que  la  science  a  prospere 
grace  a  un  certain  relachement  en  matiere  de  preuve.  » 

(2)  Brochard,  ouvr.  cite,  p.  424. 
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chretien  fideiste ;  le  christianisme,  pour  qui  sait  voir  an  fond,  etait 
et  est  encore  une  grande  ecole  de  scepticisme,  scepticisme  fonde 
sur  la  vanite  de  la  raison,  et  ainsi  oppose  a  l'iclee  ancienne  de  la 
science,  qui  reposait,  comme  toute  philosophie  intellectualiste  ou 
rationaliste,  sur  une  foi  aveugle  dans  la  portee  de  l’intelligence. 
Mais  le  fideisme  chretien  preparait  le  probabilisme ;  car  il  recon- 
cilie  dans  son  idee  meme  le  scepticisme  et  l’affirmation,  et  sa 
longue  domination  a  surabondamment  prouve  qu’une  ferme 


croyance  peut  avoir  un  autre  fondement  que  Eevidence  (1). 

L’alchimie  contribua  de  son  cote  a  repandre  l’idee  d’une  verite 
de  fait  qui  resiste  a  la  demonstration  et  qui  ne  peut  etre  derivee 
d’un  principe  intelligible  ;  si  elle  fut  d’abord  dedaignee  par  les 
anciens,  si  ensuite  elle  fut  consideree  comme  un  art  demoniaque 
ou  divin,  c’est  justement  parce  qu’elle  avait  ce  caractere  myste- 
rieux,  contraire  a  l’idee  traditionnelle  de  la  science  ;  mais  a  la 
longue  elle  troubla  de  moins  en  moins  les  esprits  ;  elle  eut  sur  eux 
une  lente  influence,  et  elle  collabora  avec  l’enseignement  chretien, 
qui  la  redoutait,  a  la  transformation  graduelle  de  l’idee  du  vrai. 

II  en  fut  de  la  morale  comme  de  la  science  speculative.  L’op- 
position  si  souvent  remarquee  entre  le  point  de  vue  des  philosophes 
anciens  et  celui  des  philosophes  modernes  s’explique  par  la  morale 
religieuse  du  christianisme.  Les  anciens  cherchaient  a  defmir  le 
souverain  bien,  ou  simplement  le  bien;  les  modernes,  c’est-a-dire 
Kant  et  ses  successeurs,  cherchent  a  definir  le  devoir ;  et  les  an¬ 
ciens  traitaient  ce  probleme  du  bien  par  cette  meme  methode  dia- 
lectique  qui  a  toujours  eu  leurs  preferences  dans  les  recherches 
de  pure  theorie.  Mais  chercher  ainsi  ce  qui  est  excellent ,  c’dtait  se 
condamner  ane  pas  aboutir,  car  c’etait  vouloir  deduire  analytique- 
ment  ce  qui  doit  etre  de  ce  qui  est.  La  morale  chretienne  procede 
beaucoup  plus  simplement:  elle  pose  arbitrairement  un  certain 


vl)  Je  n’ai  connu  qu’apres  l’entier  achevement  de  ce  travail  la  conference 
de  Dn  Bois-Reymond  intitulee  :  VHistoire  de  tci  civilisation  et  la  Science  de  la 
nature  (traduite  enfrancais  dans  la  Revue  scientifique  du  19  janvier  1878),  dont 
toute  la  premiere  partie  est  consacree  a  la  question  rneme  qui  fait  l’objet  de 
cette  etude;  elle  est  traitee  par  le  savant  physiologiste  de  Berlin  avec  un  esprit 
tout  francais  mis  au  service  d’idees  purement  allcmandes  qui,  sur  le  probleme 
capital  des  causes,  l’egarcnt  etrangement.  Pour  lui  comme  pour  nous,  le 
moyen  age  a  prepare  la  science  moderne;  mais  voici  comment  :  le  polytheisme 
de  l’antiquite,  religion  liberale  qui  laissait  la  foi  flottante,  ne  pouvait  inspirer 
l’idee  de  la  verite  absolue;  celle-ci,  qui  est  l’idee  de  la  science  moderne,  a  son 
origine  dans  le  monotheisme  intolerant  des  hebreux,  des  mahometans  et  des 
Chretiens.  On  a  vu  que  nous  soutenons,  avec  preuves  a  l’appui,  la  these  juste¬ 
ment  contraire  :  les  anciens,  religion  a  part,  n’ont  eu  que  l’idee  de  la  verite 
absolue;  la  science  moderne  repose  sur  l’idee  d’une  verite  relative,  idee  que  la 
foi  chretienne  etait  parfaitement  propre  a.  inspirer. 
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nombre  de  devoirs,  sans  mehne  pretendre  les  deriver  par  deduction 
les  uns  des  autres ;  elle  maxime  sans  demonstration  tout  ce  qui 
lui  parait  devoir  etre  execute  ;  ce  sont  des  ordres  categoriques ; 
chaque  precepte  a  son  independance,  son  autonomie  propre.  Or, 
Kant  et  son  precurseur  J.-J.  Rousseau  n’ont  pas  concu  autrement 
le  devoir  ou  les  devoirs  ;  ils  ont  seulement  ajoutea  Eautonomie  du 
precepte  Eautonomie  de  la  conscience  dans  laquelle  il  apparait  et 
a  laquelle  il  commande.  Pour  eux,  comme  pour  le  christianisme, 
on  ne  deduit  pas  le  devoir  ;  c’est  une  verite  de  fait,  une  verite  qui 
s’impose  sans  preuve. 

L’idee  ancienne  de  la  science  a  d’ailleurs  reparu  au  debut  de 
Eepoque  moderne  et  avec  plus  d’eclat  peut-etre  qu’elle  n’en  avait 
jamais  eu  dans  l’antiquite.  Aucun  ancien  ne  l’a  concue  avec  une 
aussi  parfaite  rigueur  que  Descartes  et  Spinosa.  Mais,  a  Einverse 
de  ce  qui  s’etait  passe  dans  Eantiquite,  c’est  la  science  deductive 
qui  echoua  chez  les  modernes.  Galilee  et  Bacon  avaient  precede 
Descartes ;  le  premier  avait  eu  quelques  disciples,  quelques  imi- 
tateurs  ;  le  second  avait  laisse  un  livre  qu’on  lisait ;  cela  suffit 
pour  entramer  les  esprits  dans  une  voie  nouvelle;  le  genie  de  Des¬ 
cartes  ne  parvint  pas  a  les  en  detourner.  Lui-meme  d’ailleurs  fai- 
sait  sa  part  a  l’esprit  nouveau  ;  il  deduisait  avant  tout ;  mais  ensuite 
il  experimental  pour  constater  l’accord  de  la  nature  avec  ses 
theories.  Apres  Descartes,  le  mouvement  antideductif  de  la  pensee 
moderne  fut  lent,  mais  continu  et  irresistible.  Pendant  que  les 
physiciens  experimentateurs  se  succedent  sans  interruption  etpra- 
tiquent  Einduction  avec  un  succes  toujours  croissant,  les  philo- 
sophes  sont  peu  a  peu  attires  vers  leurs  methodes  ;  ils  s’appliquent 
a  degager  Eesprit  de  la  science  nouvelle,  et  ils  s’en  penetrent  eux- 
mernes  dans  les  speculations  qui  leur  sont  propres  ;  la  verite  syn- 
thetique  occupe  une  place  de  jour  en  jour  plus  grande  et  dans  les 
logiques  et  dans  les  systemes ;  ils  font  la  theorie  de  Einduction  et 
ils  pretendent  appliquer  eux-memes  Einduction  aux  problemes 
qui  leur  sont  reserves  ;  la  psychologie,  science  philosophique, 
mais  science  d’observation,  a  une  part  toujours  plus  grande  et  plus 
preeminente  dans  la  philosophie.  Spinosa  seul,  qui  par  sa  methode 
comme  par  son  caractere  et  sa  morale  semble  un  sage  antique 
egare  dans  les  temps  modernes,  reste  etranger  a  cette  contagion. 
Malebranche,  dans  sa  theorie  des  causes  occasionnelles,  montre 
qu’il  comprend  h  merveille  la  causalite  naturelle  ;  il  a  le  gout  des 
questions  positives  en  physique  et  en  psychologie,  et  il  en  traite 
plus  d’une  avec  bonheur.  Leibniz,  esprit  encyclopedique  etobser- 
vateur,  est  curieux,  comme  Aristote,  des  faits  de  tout  ordre  et  de 
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toute  provenance  ;  mais,  plus  clairvoyant  qu’Aristote,  il  comprend 
que  la  methode  qui  conduit  a  la  verite  n’est  pas  unique:  il  oppose 
le  principe  de  raison  suffisante,  qui  regit  les  sciences  de  la  nature, 
au  principe  de  contradiction,  qui  regit  la  deduction.  Bientot  il 
devient  evident  que  la  direction  du  mouvement  philosophique 
moderne  n’appartient  plus  aux  metaphysiciens  frangais  ou  alle 
mands,  partisans  plus  ou  moins  absolus  de  la  deduction,  mais  aux 
psychologies  anglais,  observateurs  patients,  theoriciens  de  l’em- 
pirisme  et  du  phenomenisme.  Deja  Locke  avait  oblige  Leibniz  a  lui 
conceder  beaucoup  pour  le  mieux  refuter;  Hume  joue  un  role 
analogue  a  l’egard  de  Kant,  qui  sous  son  impulsion  pose  la  theorie 
capitale  dujugement  synthetique.  En  France,  l’esprit  des  Anglais 
inspire  Condillac,  auquel  fait  suite  Maine  de  Biran ;  apres  Maine 
de  Biran,  la  philosophie  ecossaise  inspire  nos  eclectiques.  Deux 
fois  1’Allemagne  essaie  de  s’emanciper  de  cette  tutelle  qui  repugn  ait 
a  son  genie  et  de  fonder  un  dogmatisme  philosophique  pur  de  tout 
esprit  empiriste  et  probabiliste  ;  d’abord  c’est  Wolf  qui  compromet 
dans  cette  tentative  la  philosophie  de  Leibniz ;  plus  tard,  apres 
Kant,  ce  sont  les  grands  metaphysiciens  idealistes,  Fichte,  Schel- 
ling,  Hegel,  sousl’influence  desquels  pendant  trente  ans  la  jeunesse 
allemande  s’enivre  d' a  priori  et  se  passionne  a  construire  le  monde 
sans  l’observer ;  mais  cette  fievre  n’a  eu  qu’un  temps.  Aujourd’hui, 
non  seulement  la  legitimite  de  la  metaphysique  est  contestee, 
mais  l’idee  de  F  a  priori  sous  toutes  ses  formes  est  battue  en  breche, 
et  meme  les  principes  de  mathematiques  sont  envahis  par  la  theorie 
empiriste.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exposer  en  detail  comment  l’es- 
prit  positif  a  p6netre  la  philosophie  du  xixe  siecle,  ni  de  juger  les 
pretentions  du  positivisme  et  du  phenomenisme ;  qu’elles  soient 
ou  non  excessives  et  illegitimes  aux  yeux  de  la. raison,  toujours 
est-il  que  Fesprit  metaphysique  etdeductif  lutte  aujourd’hui  pour 
garder  une  place  dans  le  monde  de  la  speculation  envahi,  conquis 
dans  son  ensemble  par  Fesprit  scientifique  moderne,  par  Fesprit 
de  la  science  inductive.  Les  vaincus  de  Fantiquite  ont  eu  des  he- 
ritiers  qui  sont  les  vainqueurs  de  notre  temps. 
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